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Persée, le vainqueur de la gorgone 


1. Qui était Persée ? 


Il était une fois, il y a bien longtemps, deux princes jumeaux : Acrisios et Prœtos. 
Ils vivaient dans la riante vallée d’Argos, loin d’ici, en Hellade, c’est-à-dire ans le pays 
que nous appelons aujourd’hui la Grèce. Les deux frères possédaient des prairies et des 
vignes fécondes, des moutons et des bœufs, de grands troupeaux de chevaux qui 
paissaient dans les marais de Lerne, et tout ce qui peut contribuer au bonheur. Et 
pourtant ils menaient une vie misérable, car ils étaient jaloux lun de l’autre. 

Leur querelle commença dès leur naissance. En grandissant, chacun d’eux essaya 
de s’approprier la part de l’autre et de garder pour lui seul tout le royaume. C’est ainsi 
qu’Acrisios chassa d’abord Prœtos. Ce dernier traversa les mers puis, un jour, il revint, 
ramenant des soldats étrangers —les Cyclopes —, et, comme épouse, une princesse 
étrangère. Grâce aux Cyclopes, il chassa Acrisios à son tour. 

La lutte dura longtemps encore, jusqu’au jour où la querelle prit fin par un 
partage : Acrisios eut Argos et la moitié du territoire ; Prœtos, l’autre moitié avec 
Tirynthe. 

Prœtos, aidé de ses Cyclopes, éleva alofs autour de Tirynthe de grands murs, faits 
de gros blocs de pierre, que l’on peut voir encore aujourd’hui. Mais un sage vint trouver 
le méchant roi Acrisios et lui prédit de grands malheurs : 

« Comme tu t'es élevé contre les tiens, dit-il, ton propre sang s’élèvera contre toi. 
Comme tu as péché contre ta famille, par ta famille tu seras châtié. Ta fille Danaé aura 


un fils qui te fera périr. Tel est l’ordre inéluctable des dieux. » 


Âcrisios fut terrifié, mais il n’en devint pas meilleur. Il devint même plus cruel que 
jamais, car il enferma sa charmante fille Danaé dans une caverne souterraine, aux parois 
d’airain, afin que personne ne püût l’approcher. 

Mais Zeus, le maître des dieux et des hommes, eut pitié de Danaé. II la visita dans 
son cachot sous forme de pluie d’or, et lui donna un fils. Ce fils fut Persée. 

À la vue de ce bel enfant, tout autre que le roi Actisios se fût laissé attendrir. Mais 
le roi n’eut aucune pitié : il emmena sa fille et son enfant sur le rivage et les embarqua 
dans un grand coffre qu’il lança à la mer, livré aux vents et aux flots. 

Une brise du Nord-Ouest venant des montagnes soufflait sur la gracieuse vallée 
d’Argos et sur la mer, et poussa devant elle le coffre où se trouvaient les deux 
malheureux. En les voyant s’éloigner, toutes les personnes présentes pleurèrent, sauf le 


méchant Acrisios. 


Llustration d'Arthur Rackham 


L/lustration de Walter Crane 


2. Persée trouve un père adoptif. 


Une nuit et un jour passèrent ainsi, interminables pour Danaé ! Puis, une nuit et 
un jour encore sans qu'aucune terre apparût. L'enfant dormait paisiblement, et la 
pauvre Danaé, épuisée par le jeûne et les larmes, s’endormit enfin de lassitude. 

Au bout d’un moment elle fut réveillée en sursaut, car le coffre grinçait et craquait, 
et elle entendait une rumeur autour d’elle. Elle leva les yeux et vit au-dessus de sa tête 
de hautes falaises rougies par le soleil couchant, et, autour d’elle, des récifs couverts 
d’écume. Elle appela au secours, et son appel fut entendu : un homme à la taille 
majestueuse s’avança vers elle à travers les rochers. 

Il portait un manteau d’étoffe grossière, un grand chapeau abritait son visage. II 
avait à la main un trident pour harponner le poisson, et un épervier sur lPépaule. Il 
déposa son trident et sauta au pied des rochers, puis lança l’épervier d’une main si sûre 
qu’il ramena sans dommage sur un banc de récifs le coffre et les passagers. 

Le pêcheur souleva alors Danaé hors de son étrange bateau et dit : « Qui êtes- 
vous, belle dame, et d’où venez-vous ? Sûrement, êtes-vous la fille d’un roi, et cet 
enfant n’est pas un simple mortel ? En parlant, il désignait le nouveau-né dont le visage 
resplendissait comme l'étoile du matin. 

Mais Danaé, la tête basse, sanglotait. 

— Dites-moi en quel pays le sort m'envoie, moi, malheureuse, et parmi quels 
hommes ! 

— Cette île se nomme Sérifos, répondit-il, je l’habite, je suis Grec. Le roi 
Polydectès est mon frère, et l’on m'appelle Dictys le Pêcheur, parce que je pêche le 
poisson sur la côte. 

Danaé, se jetant à ses pieds, lui embrassa les genoux et s’écria : 

— Aie pitié, étranger, d’une fille de roi et de son fils qui est d’essence divine. Je ne 
te serai pas à charge, prends-moi dans ta maison comme servante, je sais broder et 


tisser mieux que toutes les filles de mon pays. 


Mais Dictys l’interrompit et, la relevant, lui dit : 

— Ma fille, je suis vieux, et mes cheveux blanchissent. Je n’ai pas d’enfants pour 
égayer mon foyer. Viens avec moi, tu seras une fille pour ma femme et pour moi, et cet 
enfant sera notre petit-fils. » 

Danaé, réconfortée par ces paroles, suivit à son logis le bon pêcheur Dictys. Elle y 


resta quinze ans, traitée comme la fille de la maison. 


[ustration de Maud Hunt Squire 


JF Persée voit une déesse en rêve. 


Quinze ans s'étaient écoulés, le nouveau-né était devenu un bel adolescent qui 
voyageait sur mer et faisait le négoce des îles. Sa mère le nommait Persée, mais tous les 
habitants de l’île disaient que ce n’était pas le fils d’un mortel et l’appelaient fils de Zeus, 
roi des immortels. Il dépassait de la tête, en effet, bien qu’il n’eût que quinze ans, 
l’homme le plus grand de lîle ; à la course, à la lutte, au pugilat, il était le plus fort, le 
plus habile à lancer le disque ou le javelot, à manier l’aviron, à jouer de la harpe. En un 
mot, il excellait en tous les arts virils. 

Il était, de plus, brave et loyal, doux et courtois, car le bon vieux Dictys l’avait bien 
élevé, fort heureusement, car Danaé et son fils coururent un grand danger, et Persée eut 
besoin de tout son esprit pour défendre sa mère et lui-même. 

Le frère de Dictys, Polydectès, roi de l’île, n’était pas, comme Dictys, un homme 
vertueux. Il était, au contraire, avide, rusé et cruel. Quand il vit la belle Danaé, il voulut 
épouser. Danaé refusa, car elle ne l’aimait pas et ne se souciait que de son fils. 

Polydectès entra en fureur, et, profitant d’une absence de Persée, enleva à Dictys 
la pauvre Danaé, en disant : « Si vous ne voulez pas être ma femme, vous serez mon 
esclave. » 

Et Danaé devint esclave. Elle dut chercher de l’eau au puits, moudre au moulin, 
peut-être même fut-elle battue et enchaînée parce qu’elle ne voulait pas épouser le 
méchant roi. Persée était loin alors, dans l’île de Samos, et ne se doutait guère du triste 
sort de sa mère. 

Or, un jour, à Samos tandis qu’on chargeait le vaisseau, Persée flânait 
agréablement à l’ombre d’une forêt, il s’assit sur le gazon et s’endormit. Dans son 
sommeil il eut un rêve étrange. Une dame venait vers lui à travers le bois. Elle était 
grande, plus grande que ne le sont les hommes, mais extrêmement belle, avec de grands 
yeux gris, clairs et perçants, remplis pourtant de bienveillance et de douceur. Sur la tête 


elle avait un casque, et une lance à la main ; de l’épaule pendait, par-dessus ses longs 
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vêtements bleus, une peau de bouc couverte d’un bouclier d’airain, poli comme un 
miroir. Elle resta debout à le regarder, de ses grands yeux clairs, et Persée vit que ses 
paupières ne bougeaient pas, ni ses yeux. Fixés sur lui, ils paraissaient lire dans son âme 
tout ce qu’il avait pensé ou désiré depuis qu'il était au monde. Persée baïssa les yeux, 
tremblant et rougissant, tandis que parlait la merveilleuse inconnue. 

«Je suis Pallas Athéna, je connais toutes les pensées des hommes, et je sais 
discerner leur valeur ou leur bassesse. Je me détourne des âmes viles, et si le bonheur 
leur vient, ce n’est pas par mes mains. Elles vivent grassement, ne pensent qu’à jouir, 
récoltant ce que d’autres ont semé. Mais quand vient la mort, rien ne reste d’elles, pas 
plus que des bestiaux au pâturage. 

Mais aux âmes héroïques, je donne plus d’héroïsme encore, et je prête le secours 
de ma force à ceux qui sont valeureux. Ceux-là sont les héros, les fils des Immortels. Ils 
sont heureux aussi, mais tout autrement que les premiers, car je les conduis par de rudes 
sentiers pour combattre les Titans et les monstres, ennemis des dieux et des hommes. 
Dis-moi lesquels, Persée, te paraissent avoir le sort le plus enviable ? 

Hardiment, Persée répondit : 

— Mieux vaut mourir à la fleur de l’âge en cherchant la gloire d’une illustre 
renommée que de vivre sans penser, comme les animaux, et de mourir obscur et 
méprisé. 

Alofs la déesse, riant, éleva son bouclier. 

— Regarde, Persée, dit-elle, oseras-tu affronter un monstre comme celui-ci et le 
tuer, afin que je place sa tête sur mon bouclier ? » 

Et sur le métal poli du bouclier apparut une face si hideuse que Persée sentit en la 
voyant, son sang se glacer dans ses veines. C’était une admirable tête de femme, mais 
les joues étaient pâles comme la mort. La bouche amère, aux lèvres minces, les sourcils 
contractés, exprimaient une horrible souffrance ; des vipères formaient sa chevelure et 
se tordaient aux tempes en lançant leur dard. Cette tête portait des ailes d’aigle, et le 
buste des griffes d’acier. 


Persée la contempla un moment, puis s’écria : 
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« S'il existe au monde un être aussi pervers et aussi malfaisant, ce serait une belle 
action que de tuer un tel monstre. Où puis-je le trouver ? 

La déesse sourit de nouveau et dit : 

— Pas encore, tu es trop jeune et sans expérience. C’est Méduse que tu viens de 
voir, la Gorgone, mère d’une famille de monstres. Retourne chez toi, et fais là l'ouvrage 
qui t'attend. Montre que tu es un homme avant que je puisse songer à t’'envoyer contre 
la Gorgone. » 

Persée aurait bien voulu répondre, mais la mystérieuse apparition disparut, et il 


s’éveilla. Ce n’était qu’un rêve. 


Méduse des Offices, de Michelangello Merisi, dit « Le Caravage » 
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[ustration de George Soper 
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4 Persée délivre sa mére. 


Persée revint donc chez lui. La première chose qu’il apprit en arrivant dans l’île fut 
que sa mère était esclave dans la maison de Polydectès. 

Grinçant des dents de rage, il courut au palais, traversa toutes les salles, celles des 
hommes, celles des femmes, sans que personne osût l’arrêter Enfin il trouva sa mère 
assise sur le sol, en larmes, tournant la meule d’un moulin. Il la releva, l’embrassa et lui 
fit signe de le suivre. Mais avant qu’ils aient pu quitter la salle, Polydectès entra, furieux. 
Persée se jeta sur lui comme le chien fonce sur le sanglier. 

«Misérable tyran ! s’écria-t-il, est-ce là ton respect des dieux, ta bonté pour les 
étrangers et les veuves ? Tu vas mourir. » 

Et comme il n'avait pas d’épée, il saisit la meule du moulin, prêt à fracasser le 
crane de Polydectès. 

Mais sa mère se cramponnant à lui, le supplia : « Ô mon fils, nous sommes des 
étrangers, sans appui dans cette île. Si tu massacres le roi, tous se tourneront contre 
nous, et nous mourrons tous deux. 

Le bon Dictys, qui venait d’arriver, joignit ses prières à celles de Danaé : 

— C’est mon frère, dit-il, épargne-le pour l'amour de moi. » 

Persée laissa retomber son bras, et Polydectès, lâche et poltron, les laissa passer. 

Persée conduisit sa mère au temple d’Athéna où on la prit au nombre des 
prêtresses. Là, elle n’avait plus rien à craindre, car Polydectès lui-même n’eût pas osé 


l’arracher aux autels. 
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[ustration de John Corley 
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5 La ruse du roi 


Le roi Polydectès parut d’abord ne se souvenir de rien, et tout se passa bien 
pendant quelque temps. Mais un jour, il fit annoncer un grand festin auquel il convia les 
chefs, les grands propriétaires de l’île, les jeunes nobles, et parmi eux Persée. Ils vinrent 
tous au jour fixé, apportant chacun, suivant l’usage, un présent au roi: qui un cheval, 
qui une bague, qui une épée ; ceux qui n’avaient rien de mieux apportaient un panier de 
raisins ou une bourriche de gibier. Mais Persée n’apporta rien, car il ne possédait rien. Il 
était humilié d’avoir à se présenter les mains vides devant le roi, et, cependant trop fier 
pour emprunter à Dictys quoi que ce fût. Aussi resta-t-il tristement à la porte regardant 
les autres entrer, et rougissant de confusion lorsqu'on chuchotait, en désignant du 
doigt : « Que peut bien donner ce gueux ? » 

Or, c'était précisément ce que voulait Polydectès. Dès qu'il apprit que Persée 
restait à la porte, il le fit chercher, et, devant tous, l’interrogea d’un ton arrogant : 

« Ne suis-je pas ton roi, Persée ? Et ne t’ai-je pas invité au festin ? Où donc alors 
est ton présent ? 

Persée rougit, et sachant à Peine ce qu’il disait, s’écria : 

— Un présent ! J’en apporte un plus rare que tous les vôtres ! 

— Que dit-il ? Ecoutez le vantard. Qu'est-ce que cela peut bien être ? s’écrièrent- 
ils tous, riant à gorge déployée. 

Le songe qu’il avait eu dans l’île de Samos lui revint alors à l'esprit, et il s’écria : 

— La tête de la Gorgone. 

À peine avait-il prononcé ces mots qu'il en fut effrayé, car tous se mirent à rire de 
plus belle, et Polydectès, plus encore que les autres. 

— Tu me promets la tête de la Gorgone ? Eh bien, je te défends de reparaître 
dans l’île sans me l’apporter. Va. » 

Persée, se voyant pris au piège, contint sa colère et partit sans un mot, pour 


remplir sa promesse. 
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[ustration de Maud Hunt Squire 
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6. Persée implore Pallas Athéna. 


Persée s’en alla vers la mer, et tout en regardant la vaste étendue bleue, il se 
demandait si son rêve était vrai, priant avec angoisse : « Pallas Athéna, mon rêve ne 
m'a-t-il pas trompé ? Pourrai-je tuer la Gorgone ? Si réellement tu m’as montré son 
visage, fais que je ne sois pas convaincu d’imposture. Dans ma colère, j’ai fait une 
promesse inconsidérée, mais je mettrai à l’accomplir tout mon courage et mon 
intelligence. » 

Mais rien, aucune réponse ; ni tonnerre, ni apparition, pas même un nuage au ciel. 
Et trois fois Persée répéta en pleurant : « J’ai promis inconsidérément, mais j’exécuterai 
avec patience. » Alors, il vit au loin sur la mer un nuage blanc, brillant comme l'argent, 
poindre, s’approcher, puis s'ouvrir, montrant aux yeux éblouis de Persée, Pallas Athéna, 
telle qu’il avait vue en songe à Samos. Près d’elle se tenait un jeune homme aux yeux 
de feu, aux membres agiles comme ceux du cerf. Il portait au côté une épée de diamant, 
taillée dans une seule pierre ; aux pieds il avait des sandales ailées. Le regard fixé sur 
Persée, ils vinrent vers lui par la falaise plus vite que des goélands, sans qu’ils parussent 
faire un pas, et sans que la brise fit onduler leurs robes. À peine voyait-on frémir les 
sandales ailées : tel un épervier qui plane au-dessus des falaises. 

Persée se prosterna devant eux, car il vit bien que c’étaient des dieux. Mais Athéna, 
debout devant lui, le rassura doucement : 

« Persée, dit-elle, celui qui sort victorieux d’une épreuve mérite qu’on lui réserve 
de plus durs combats. Tu as bravé Polydectès, et tu t’es vaillamment conduit. Oseras-tu 
affronter Méduse la Gorgone ? 

— Mettez-moi à l'épreuve, répondit Persée. Depuis que vous m'avez parlé, à 
Samos, une ardeur nouvelle est entrée en moi, et j'aurais honte de ne pas tenter ce que 
je puis accomplir. Enseignez-moi ce que je dois faire. 

— Persée, dit Athéna, réfléchis bien avant de te décider, car tu vas entreprendre 


un rude voyage. Il te faudra marcher sept ans sans pouvoir t’arrêter ni retourner sur tes 
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pas. Une seule défaillance te coûterait la vie, là-bas, aux confins du monde, dans la 
région mystérieuse où nul homme jamais n’irait chercher tes os. 

— Mieux vaut tout cela que de vivre inutile et sans gloire, dit Persée. Dites-moi 
maintenant, Ô déesse belle et sage, comment je puis m’acquitter de cette tâche, et 


mourir, s’il le faut. » 


Llustration d'Edward Burne Jones 
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7. Oùse trouve la Gorgone ? 


Athéna, souriant, dit alors à Persée : 

« Prends patience et écoute, car bien certainement tu mourras si tu oublies mes 
paroles. Tu vas aller vers le Nord, bien loin, jusqu’à la froide demeure du vent du Nord. 
Là, tu trouveras les trois Sœurs Grises qui n’ont, à elles trois, qu’un œil et qu’une dent. 
Tu leur demanderas de t’indiquer le chemin pour aller jusqu'aux Nymphes, filles de 
l'Étoile du Soir, qui dansent autour de l’Arbre d’Or, dans la merveilleuse Atlantide. 

Celles-ci te diront où trouver la Gorgone, mère des monstres, mon ennemie, afin 
que tu la massacres. Autrefois, c'était une jeune fille, belle comme l’Aurore. Mais un 
jour elle commit une faute devant laquelle le soleil se voilà d’horreur, et depuis lors, ses 
cheveux furent changés en serpents, ses mains en serres de vautour, son cœur se 
remplit de honte et de fureur, et ses lèvres de fiel. Enfin ses yeux sont devenus si 
terribles qu’ils changent en pierre tous ceux qui les regardent. 

Ses enfants sont le Cheval ailé et le Géant au glaive d’or, et ses petits-enfants, la 
Vipère infernale et Géryon, le tyran à trois têtes, qui paît ses troupeaux près des 
troupeaux d’enfer. 

C’est ainsi qu’elle est devenue la sœur des Gorgones, filles détestées de la déesse 
de l'Océan. Ne les touche pas, car elles sont immortelles. Apporte-moi seulement la tête 
de Méduse. 

— Je l’apporterai, dit Persée. Mais comment éviterai-je ses yeux ? Ne va-t-elle pas 
me pétrifier aussi ? 

— Prends ce bouclier poli, dit Athéna. Lorsque tu t’approcheras d’elle, ne la 
regarde pas directement, regarde seulement son image dans le miroir d’airain, tu pourras 
alors la frapper sans danger. Et lorsque tu auras abattu la tête, enveloppe-la, en 
détournant les yeux, dans la peau de bouc attachée au bouclier, et rapporte-la moi ainsi. 
Tu auras mérité la gloire et conquis ta place au banquet des Héros et des Dieux, sur 


POlympe serein. » 
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8. Les sandales ailées et l’épée de diamant 


Persée dit alors : «J'irai, dussé-je mourir en route. Comment traverser les mers 
sans vaisseau et qui me guidera ? Et quand j'aurai trouvé la Gorgone, comment la 
tuerai-je, si elle est revêtue d’écailles d’acier et d’airain ? » 

Le jeune homme, prenant la parole, dit alors : 

— Mes sandales te porteront à travers les mers, les montagnes, les vallées. Grâce à 
elles, tu voleras comme l’oiseau, comme moi-même, car je suis Hermès, vainqueur 
d’Argus aux cent yeux et messager des dieux de Olympe. 

Et tandis que Persée tombait à ses pieds, il poursuivit : 

— Les sandales prendront d’elles-mêmes la bonne route, car elles sont divines et 
ne peuvent se tromper ; et ce glaive, qui a tué Argus, tuera la Gorgone, car c’est un 
glaive divin qui, du premier coup, abat ennemi. Lève-toi, prends l’un et l’autre, et pars. 

Persée se leva, mit les sandales et ceignit l'épée. 

— Saute de la falaise, dit alors Athéna, et fie-toi à l’armure des Immortels. » 

Persée se pencha au bord de la falaise et frémit voyant l’abîme. Mais il ne voulut 
pas laisser paraître ses craintes. 

Pensant à Méduse et à la renommée qui l’attendait, il sauta dans le vide. Et voilà 
qu’au lieu de tomber, à sa grande surprise, il resta en équilibre et put courir dans l'air 
comme sur le sol ! 

Se retournant, il ne vit plus Athéna ni Hermès. Mais les sandales prirent la 


direction du Nord, sûres comme la grue qui suit le printemps vers les marais de l’Ister. 
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9 Le royaume de l’Aquilon et les trois Sœurs Grises 


C’est ainsi que Persée commença son voyage, traversant ses terres et la mer à pied 
sec, et le cœur plein d’ardeur d’allégresse, car les sandales ailées parcouraient chaque 
jour l’espace d’une semaine. Il alla droit devant lui, sans se détourner à droite ni à 
Gauche, jusqu’à ce qu’il fût arrivé aux confins du monde, là où commence le Chaos. 

Il y marcha pendant sept jours, par un chemin que peu d’hommes peuvent conter, 
car ceux qui l’ont foulé sont ceux qui aiment le moins en parler, et ceux qui le revoient 
en rêve sont heureux de se réveiller. 

Au bout de ce temps, il atteignit la limite de la Nuit Éternelle, où l'air est plein de 
duvet et le sol congelé par la glace. Là, sur le rivage des mers glacées, il aperçut enfin les 
trois sœurs, assises sur une épave toute blanche sous la froide et pâle lune d’hiver, et 
dodelinant de la tête en chantant une lugubre mélopée. 

«Maudit soit le présent il ne vaut pas les temps anciens. » 

Près d’elles, rien de vivant : pas une mouche, pas une touffe de mousse sur les 
rochers. Ni le phoque, ni la mouette n’osent s’aventurer dans ces parages désolés, de 
crainte d’être saisis par la glace. Le flot se brisait en écumant, mais retombait en flocons 
de neige, couvrant de givre la chevelure des trois Sœurs Grises et les arêtes de la 
banquise qui s’avançait au-dessus de leurs têtes. 

Elles se passaient l’œil de l’une à l’autre, et n’en voyaient pas plus clair. Elles se 
passaient aussi la dent, sans pouvoir mieux manger. La lune les éclairait de tous ses 
rayons, et elles n’en avaient pas plus chaud pour cela. 

Persée eut pitié des trois Sœurs Grises. 

Il leur dit donc : « Vénérables mères, la vieillesse est mère de l’expérience. Sans 
doute, vous savez beaucoup de choses. Dites-moi, je vous prie, où je pourrai trouver la 
Gorgone. 

Alors l’une d’elles s’écria : 


— Qui est celui-là qui nous reproche notre vieillesse ? 
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— C’est la voix d’un être humain, ajouta une autre 

— Je ne raille pas, jhonore votre vieillesse, répondit-il. Je suis de la race des 
hommes et des héros, et les maïîtres de Olympe m'ont envoyé vers vous pour savoir 
où se trouve la Gorgone. 

L’une d’elles répondit : 

— Il y a de nouveaux maîtres dans l’Olympe, et rien de ce qui est nouveau n’est 
bon. 

— Nous haïssons vos dieux, vos héros et tous les fils des hommes. Nous sommes 
de la race des Titans, des Géants, des Gorgones et des monstres qui, autrefois, 
peuplaient l’abime, ajouta une autre. 

— Quel est cet impudent qui ose pénétrer dans notre royaume ? s’écria la 
troisième. 

— Jamais, reprit la première, il n’y eut un royaume comme le nôtre, et il n’y en 
aura jamais plus, qu’il ne le souille pas de sa présence. 

Puis elles se parlèrent entre elles : 

— Donne-moi l’œil afin que je le voie, dit lune. 

— Donne-moi la dent, dit l’autre, afin que je le morde. » 

Mais Persée, en voyant leur orgueil insensé et la haine qu’elles portaient aux 
hommes, cessa de les plaindre et se dit à part lui : « Lorsqu'on à faim, il faut se presser. 
Si je reste ici à discouir, je périrai faute de vivres. » 

Il se rapprocha d’elles, et, tandis qu’elles se passaient l’œil à tâtons, il tendit 
doucement sa propre main, si bien que l’une d’elles, croyant que c'était la main de sa 
sœur, y déposa l’œil. 

Puis, faisant un bond en arrière, il s’écria : « J’ai votre œil, méchantes femmes, et je 
le jetterai dans la mer si vous ne m'indiquez pas où je pourrai trouver la Gorgone, en 
jurant de dire la vérité. 

Après maintes simagrées, e de dire la elles furent contraintes de dire la vérité, 


quoique ce fût d’une façon si confuse que Persée n’y comprit pas grand-chose : 
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— Va vers le Sud, téméraire, dirent-elles, l’odieux pays du Soleil, qu’à ce que tu 
rencontres Atlas, le géant qui soutient le ciel sur ses épaules. Ses filles, les Hespérides, 
tindiqueront le chemin. Elles sont jeunes et folles comme toi-même. Et maintenant, 
rends nous notre œil, cat nous ne savons rien d’autre. » 

Persée le leur rendit, mais à peine l’avaient-elles que le sommeil les prit. 
Subitement, elles se métamorphosèrent en blocs de glace que le flot emporta. 
Aujourd’hui encore, elles flottent à l’aventure comme de tristes épaves, et semblent 
pleurer chaque fois qu’elles rencontrent le soleil, l’été généreux et le doux vent du Sud, 


qui remplissent de joie les jeunes cœurs. 


me 
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10. L'arbre d’or et les filles de l'Étoile du soir 


Sans tarder, laissant derrière lui la neige et les glaces, Persée se dirigea vers le Sud, 
vers la région où un soleil éclatant illumine l’étendue bleue des mers. Les mouettes et 
les hirondelles de mer le frôlaient gaiement de leurs ailes, l’invitant à partager leurs jeux, 
et les dauphins qui s’abattaient sur son passage lui offraient de le transporter sur leur 
dos. Toute la nuit, les Néréides chantaient mélodieusement, et les Tritons soufflaient 
dans leurs conques, en folâtrant autour de Galathée, leur reine, assise dans son char de 
perles et de coquillages. 

De jour en jour, le soleil montait plus haut dans le ciel, s’enfonçant rapidement 
dans les flots, le soir, s’élevant plus vite à l’aurore, et Persée glissait sur les flots, sans 
jamais se mouiller, bondissait de vague en vague, sans jamais se lasser. Enfin, il aperçut 
dans le lointain une haute montagne toute rose au soleil couchant. Des forêts 
s’'étendaient au pied, et des nuages environnaient la cime. Persée se dit que c'était là 
Atlas, qui sépare la terre des cieux. 

Il s’en approcha, sauta sur le rivage et se mit à gravir la montagne. Enfin, il 
entendit des voix mélodieuses. Il devina qu'il était arrivé au jardin des Nymphes, filles 
de l'Étoile du Soir. Elles chantaient comme des rossignols dans les buissons, et Persée 
s'arrêta pour écouter leur chant. Mais il ne put comprendre leurs paroles. Aucun mortel, 
d’ailleurs, et pendant des siècles, ne put les comprendre davantage. Il s’avança et les vit 
danser, se tenant par la main, autour de larbre magique qui pliait sous le poids des 
fruits d’or. Au pied de l'arbre s’enroulait le dragon, le vieux Ladon, le serpent toujours 
présent, et toujours en éveil, qui épie le danger, les yeux mi-clos, en écoutant chanter les 
nymphes. 

Persée s’arrêta, intimidé à la vue de ces belles créatures. Mais lorsqu’elles 
laperçurent, elles l’appelèrent et, d’une voix craintive : 

« Qui êtes-vous ? dirent-elles. Êtes-vous le puissant Hercule qui vient dévaliser 


notre jardin et emporter nos fruits d’or ? 
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— Je ne suis pas Hercule, répondit-il, et je ne viens pas prendre vos fruits d’or. 
Mais dites-moi, belles nymphes, où je puis trouver la Gorgone, afin que j'aille la 
massacrer. 

Avec des pleurs et des soupirs, elles lui dirent : 

— La Gorgone ! Mais elle vous changera en pierre ! 

— Mieux vaut mourir en héros que de vivre en brute, répliqua Persée. Les 
Immortels m'ont prêté des armes, ils m’apprendront à m’en servir. 

— Ami, dirent-elles alors, si tu as juré ta ruine, fais à ta volonté. Nous ne savons 
pas où se trouve la Gofrgone. Mais le géant Atlas, qui vit au haut de la montagne, nous 
le dira. Il est le frère de notre mère, la blanche Étoile du Soir. De là-haut il domine 


Océan, et son regard plonge dans le Chaos sans nom. » 
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11. Le géant Atlas et le casque de ténèbres 


Elles se mirent donc en route pour aller trouver Atlas, et Persée les suivit. Ils 
trouvèrent le géant à genoux, soutenant le ciel sur ses épaules. Il répondit à leurs 
questions avec bienveillance, et désignant de la main l’Océan : 

«Les Gorgones sont là-bas dans une île, dit-il. Mais ce jeune homme ne pourra 
jamais les approcher s’il n’a pas le casque de ténèbres qui rend invisible celui qui le 
porte. 

— Où est-il ? Que j'aille le chercher, s’écria aussitôt Persée. 

Mais le géant sourit : 

— Nul mortel ne peut aller le prendre, car il est dans les profondeurs de Hadès, au 
séjour des morts. Mais mes nièces sont immortelles et elles iront vous le chercher si 
vous me faites une promesse. 

Persée promit ce qu’il voulut. 

— Eh bien, dit le géant, quand vous reviendrez avec la tête de Méduse, je vous 
demande en grâce de me la montrer, afin que cette vision terrifiante me change en 
pierre et m’enlève à jamais le souffle et la conscience, car je suis las de supporter le 
ciel. » 

Persée ayant donné sa parole, l’aînée des nymphes redescendit la montagne et 
disparut au milieu des falaises dans une caverne sombre d’où sortaient de la fumée et 
des grondements, car c'était l’une des bouches de l'Enfer. Persée et les nymphes 
attendirent sept jours, dans l’anxiété, et quand la messagère revint, son visage était pâle, 
ses yeux éblouis par la lumière, car elle était restée longtemps dans le lugubre et 
ténébreux royaume, mais elle tenait à la main le casque magique. 

Les nymphes firent alors leurs adieux en pleurant à Persée, mais il avait hâte de 


partir. Finalement, elles le coiffèrent du casque et il disparut à leurs yeux. 
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12. Persée tue la Gorgone. 


Persée s’en alla hardiment, laissant derrière lui mainte vision horrible, et s’enfonça 
cœur du chaos par-delà l'Océan, jusqu'aux îles où ne croise aucun navire, où ï1 existent 
ni la nuit ni le jour, où rien n’est à sa place, où rien ne porte un nom. Il s’arrêta qu’en 
entendant frou-frou des ailes des Gorgones et en voyant briller leurs talons d’airain, de 
crainte que Méduse ne le pétrifiit. Il se recueillit un moment et se rappela les paroles 
d’Athéna. S’élevant dans l'air, il brandit le bouclier au-dessus de sa tête, s’en servant 
comme d’un miroir pour y contempler l’image de ce qui se trouvait au-dessous. 

Il vit aussi les trois Gorgones endormies, énormes comme des éléphants. Il savait 
qu’elles ne pouvaient le voir à cause du casque des ténèbres, et cependant il tremblait en 
venant se poser près d’elles, tant leurs griffes paraissaient redoutables. Deux des 
gorgones étaient hideuses à voir et dormaient lourdement, comme des brutes, leurs 
grandes ailes étendues. Mais Méduse s’agitait sans trouver le repos, et Persée, la voyant 
si belle et si désespérée, la plaignit. Elle avait des ailes chatoyantes et un visage de 
nymphe. Mais ses sourcils étaient froncés, et ses lèvres serrées, avec une expression de 
douleur et d’angoisse invincible. En voyant dans le miroir son cou svelte et si blanc, 
Persée hésita à frapper. « Ah ! se dit-il, pourquoi n’ai-je pas à tuer l’une de ses sœurs ! » 

Mais, tandis qu’il la contemplait, les vipères sortirent de ses cheveux. Leurs têtes 
apparurent avec leurs yeux secs et brillants, montrant leurs crocs et sifflant, et Méduse 
dans son agitation, rejeta ses ailes en arrière et découvrit ses griffes d’airain. Persée vit 
alots que, malgré toute sa beauté, elle était aussi perverse et malfaisante que les autres. 

Il s’avança vers elle délibérément, et, les yeux fixés sur son miroir, il donna un 
grand coup de son glaive, et, ce fut tout. Puis il enveloppa la tête dans la peau de bouc, 


en détournant les yeux, et s’élança dans l'air, plus vif qu’il ne Pavait jamais été. 
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13. Persée est poursuivi par les chiens de la mort. 


Au bruit que fit Méduse en tombant sur les rochers, ses deux hideuses sœurs 
s’éveillèrent. La voyant morte, elles s’élevèrent d’un bond en hurlant, à la recherche du 
meurtrier. Pareilles à des faucons qui traquent une perdrix, trois fois elles décrivirent un 
cercle, tournoyant sur elles-mêmes en grondant, comme une meute a la poursuite d’un 
daim. Enfin elles trouvèrent la piste, et après s’être arrêtées un moment pour ne pas se 
tromper, elles s’élancèrent avec d’effroyables rugissements, tandis que le vent 
s’engouffrait dans leurs ailes. Elles volaient à toute vitesse, balayant tout devant elles, les 
ailes battantes. Lorsque Persée les vit venir, malgré tout son courage, il sentit son sang 
se glacer dans ses veines : « Portez-moi bien, précieuses sandales, s’écria-t-il, car les 
chiens de la mort sont à mes trousses. » 

Et les sandales le portèrent fidèlement au-dessus de la mer sans limites, sous le 
soleil et sous les nuages. Les chiens de la mort étaient sur ses talons, à en juger par le 
bruit de leurs ailes. Mais peu à peu ce bruit diminua et les hurlements s’éteignirent, car 
les sandales allaient plus vite que les gorgones elles-mêmes. Quand la nuit tomba, elles 
étaient bien loin, ce n’était plus que deux points noirs dans le ciel, au Midi, de plus en 
plus imperceptibles jusqu’au moment où, le soleil disparaissant, on ne les vit plus. 

Persée s’en revint vers Atlas et le jardin des nymphes. En l’entendant venir, le 
géant, gémissant, lui rappela sa promesse. Persée lui montra la tête de la Gorgone, et 
Atlas put enfin se reposer de son rude labeur, changé en rocher. Il doft à jamais par- 
delà les nuages. 

Persée remercia ensuite les nymphes qui lui indiquèrent la route. « Prends ce fruit, 
dirent-elles, une bouchée suffira à apaiser ta faim pendant sept jours. » 


Persée sauta à bas de la montagne et partit au large, pareil à la mouette rapide. 
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14. Les tempêtes de sable du désert 


Persée prit son vol vers le Nord-Est, au-dessus des mers. Après avoir parcouru 
bien des lieues, il atteignit les dunes mouvantes et le rivage désolé de Lydie. 

Puis il traversa le désert, tantôt couvert de pierres ou de rochers, et tantôt 
s'étendant en vastes nappes de sable. De la tête de la Gorgone des gouttes de sang 
tombaient à terre, et aussitôt elles se changeaient en vipères et en serpents venimeux. Et 
c’est pourquoi le désert en pullule encore aujourd’hui. Il alla ainsi droit devant lui, se 
nourrissant du fruit que les nymphes lui avaient donné, jusqu'aux collines où 
demeuraient les nains, connus pour leurs combats contre les cigognes. 

Mais alors un vent violent s’éleva et le repoussa au Sud, vers le désert. Toute la 
journée il lutta, mais en vain, malgré les sandales ailées. Il fut donc obligé de se laisser 
refouler par le vent. Et, venant du Nord, des tourbillons de sable le flagellaient, 
s’élevant en trombes flamboyantes, en nuées qui obscurcissaient le soleil. Persée fuyait, 
craignant d’être suffoqué par la poussière brûlante. 

Au Sud, il retrouva le calme et un ciel sans nuages. Il essaya alors de se diriger vers 
le Nord, mais à chaque tentative les tourbillons recommençaient et le rejetaient dans le 
désert. Sept jours 1l lutta ainsi contre la tourmente, jusqu’à en être à demi-mort de faim 
et de soif. Par moments, il s’imaginait voir un lac splendide, étincelant aux rayons du 
soleil. Mais en s’approchant, il voyait le mirage s’évanouir à ses yeux. Rien ne restait que 
le sable brûlant. Et s’il n’avait pas été de la race des Immortels, il aurait péri dans le 
désert, mais il était de naissance divine. 

Alors il invoqua Athéna en ces termes : 

«Si tu m’entends, déesse noble et sage, me laisseras-tu périr de soif ici? Je te 
rapporte la tête de la Gorgone comme tu me l’as ordonné et jusqu'ici tu as protégé mon 
voyage, vas-tu m’abandonner maintenant ? » 


Après qu'il eut prié, il se fit un grand silence. 
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Tout à coup, il entendit le bruit d’une eau courante, et à quelques pas il aperçut, 
dans un enfoncement, une oasis au milieu des sables, toute verte et égayée de palmiers. 

De joie, Persée se mit à rire, courut à la source, but de l’eau fraîche et mangea des 
dattes, dormit sur le gazon. Puis, frais et dispos, se remit en route, mais non pas vers le 
Nord. « Athéna, sûrement, ne veut pas que je rentre dès maintenant dans ma patrie. 
Mais qu'importe, si c’est pour accomplir quelque action d’éclat avant de revoir les cimes 


ensoleillées d’'Hellas ? » 


15. La princesse enchainée 


Persée se dirigea donc vers l'Est, par une route semée de fraiches oasis, de 
sources, de palmiers, de vertes pelouses. Finalement, il vit se dresser devant lui une 
haute montagne, toute rose au soleil couchant. S’élevant dans Pair comme un aigle, car 
il avait recouvré ses forces, il vola toute la nuit au-dessus de la montagne, et, à Paube, il 
vit à ses pieds s'étendre la riante vallée d'Egypte et le cours étincelant du Nil. 

Les Égyptiens, en le voyant, cessèrent leur ouvrage, et l’eussent volontiers adoré. 
Mais Persée leur dit: « Je ne suis pas l’un des Immortels, je ne suis qu’un des héros 
grecs. Dans le désert, j’ai tué la Gorgone et je rapporte sa tête. Donnez-moi quelque 
nourriture afin que je puisse repartir et achever ma tâche. » 

Ils lui donnèrent donc des aliments, des fruits et du vin, mais sans vouloir le laisser 
partir. Persée se couvrit alors du casque des ténèbres et disparut à leurs yeux. 

Et Persée s’en alla toujours vers l'Est, le long de la mer Rouge, jusqu’au rivage de 
Palestine, qu’habitent les Éthiopiens. Il volait toujours au-dessus de collines, de 


gracieuses vallées, mais les terres étaient inondées par les eaux, et les pics dévastés par le 
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feu. Le sol se soulevait comme sous l’action d’un feu intérieur, et c’était la marque du 
courroux du roi Poséidon. 

Persée n’osa pas s’aventurer dans les terres, il se contenta de voler le long du 
rivage, au-dessus de la mer, Sous un ciel obscurci par la fumée, le jour et la nuit, 
embrasé de lueurs d'incendie. Au point du jour, il regarda du côté des falaises, et, tout 
au bord de l’eau, sous un gros rocher noir, il vit une forme blanche. « Ce doit être la 
statue de quelque dieu marin, se dit-il Allons voir quelles divinités adorent ces 
barbares. » 

Mais, en s’approchant, il vit qu’au lieu d’une statue, c'était une jeune fille dont il 
pouvait voir les cheveux flotter au vent. Lorsqu'il fut plus près encore, il la vit 
frissonner chaque fois que les vagues l’éclaboussaient d’écume froide et salée. Elle avait 
les bras attachés au-dessus de la tête et liés au rocher par une chaîne d’airain ; sa tête 
retombait sur sa poitrine, alanguie par le sommeil, la lassitude ou le chagrin. De temps à 
autre elle levait les yeux, et gémissait en appelant sa mère, sans se douter de la présence 
de Persée, car il portait le casque de ténèbres. 

Rempli de pitié et d’indignation, Persée s’approcha encore pour mieux voir la 
jeune fille. Elle avait les joues plus basanées que les siennes, à lui, et ses cheveux étaient 
d’un noir bleuté, comme l'aile d’un corbeau. « Jamais, se dit Persée, dans toutes nos îles, 
je n’ai vu de vierge si belle. Sûrement, il s’agit de la fille d’un roi. Les barbares traitent-ils 
ainsi les filles de leurs princes ? Elle est trop belle, en tout cas, pour avoir commis 
quelque faute. Parlons-lui. » 

Et, enlevant le casque, il parut soudain à sa vue. 

Elle poussa un cri d’effroi et tenta de se cacher le visage dans ses cheveux, 
puisqu'elle n’avait pas les mains libres ; mais Persée la rassura : «Ne craignez rien, 
princesse, je vais vous rendre la liberté. 

Il tenta de rompre les chaînes, mais sans y parvenir, et la jeune fille s’écria : 

— Ne me touchez pas, je suis maudite et dévouée aux dieux de la mer, et ils vous 


tueront si vous essayez de me délivrer. 
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— Qu'ils y viennent donc, dit Persée, et tirant son épée qu’il portait au côté. Il 
trancha les chaînes comme si c’eût été une simple corde de chanvre. 

— Maintenant, dit-il, c’est à moi que vous appartenez, et non plus aux dieux de la 
mer. Mais, dites-moi, princesse, qui vous êtes et quelle sombre destinée vous à conduite 


ici?» 
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16. Histoire d’Androméde 


Elle répondit, à travers ses larmes : 

«Je suis la fille de Céphée, roi d’Éthiopie. Ma mère est Cassiopée, aux tresses 
splendides, et moi, on m’appelait Andromède. Si je suis ici, malheureuse, pour servir de 
proie au monstre des mers, c’est pour expier une faute de ma mère. Car un jour elle 
vanta ma beauté, disant que j'étais plus belle qu’Atargatis, reine des eaux ; et celle-ci, 
dans sa colère, inonda le pays. Son frère, le roi du Feu, envoya des tremblements de 
terre qui dévastèrent toute la contrée. Et quand les inondations cessèrent, un monstre 
sortit du limon et se mit à dévorer toutes les créatures vivantes. Maintenant, c’est moi 
qu’il va dévorer, bien que je sois innocente, moi qui n’ai jamais fait de mal à la moindre 
créature, qui n'ai jamais vu un poisson sur la rive sans le rejeter à la mer ! Car, dans mon 
pays, nous ne mangeons jamais de poisson, par crainte d’Atargatis, qui est leur reine. 

Et pourtant les prêtres disent qu’il faut mon sang Pour réparer une faute que n’ai 
pas commise. 

Mais Persée se mit à rire : 

— Un monstre marin ! J’ai vu pire que cela. Et pour vous sauver, j’affronterai les 
Immortels eux-mêmes. 

En le voyant, l’épée à la main, si fier et si résolu, Andromède sentit l’espoir 
renaître dans son cœur. Pourtant elle protesta encore : 

— Pourquoi chercher la mort ? dit-elle en soupirant. N’y a-t-il pas assez de deuils 
et de tristesses dans le monde ? Si je meurs, je sauve tout un peuple, et ma mort est 
généreuse. Mais vous, qui êtes le meilleur de tous, pourquoi causerais-je votre mort ? 
Allez où vous appelle votre destinée, et laissez-moi suivre la mienne. 

— Non ! s’écria Persée. Les dieux de l’'Olympe, mes maîtres, aiment les héros et 
les aident à accomplir de nobles actions. Conduit par eux, j’ai tué la belle et terrifiante 
Gorgone, et sous leur égide, je tuerai ce monstre. La tête de la Gorgone me servira pour 


cela, mais fermez les yeux quand je vous quitterai, de crainte d’être changée en pierre. 
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La jeune fille ne répondit pas, car elle ne pouvait croire ce qu’elle entendait. Puis, 
tout à coup, elle leva les yeux et montra du doigt la mer, en criant : 

— Le voilà qui vient, au lever du soleil, comme ils me l’ont prédit. Et maintenant, 
il me faut mourir ! Partez, partez ! N'est-ce pas assez terrible d’être mise en pièces sans 
que vous en soyez témoin ? Et elle tenta de le repousser. 

Mais lui répondit : 

— J'y vais. Seulement promettez-moi d’abord d’être ma femme, si je reviens 
vainqueur, et de régner avec moi sur la riche ville d’Argos, car je suis fils de roi. » 

Andromède consentit simplement, et Persée s’éleva joyeusement dans les airs, 


tandis qu’Andromède, accroupie sur le rocher, attendait en tremblant l’issue du combat. 


17. Persée se sert de la tête de méduse. 


Le monstre marin avançait, pareil à un énorme vaisseau noir. Il longeait la côte, se 
laissant caresser par les flots, s’attardant parfois auprès des baies ou des promontoires 
pour écouter les rires des jeunes lavandières, le piétinement du bétail sur les dunes, ou 
la voix des jeunes garçons qui se baignaient sur la grève. Ses flancs étaient garnis 
d'algues et de coquillages, et eau bouillonnait en sortant de sa gueule énorme, tandis 
qu’il avançait lentement, tout brillant d’humidité, aux rayons du soleil levant. 

Il finit par apercevoir Andromède et s’élança vers sa proie, laissant derrière lui un 
sillage d’écume, tandis que les poissons fuyaient devant lui. Alors, du haut des airs, 
Persée fondit sur lui. Au bruit, Andromède se cacha le visage, et tout se tut pour un 
instant. Quand, toute craintive encore, elle releva la tête, elle vit Persée accourir vers 
elle. Au lieu du monstre, il n’y avait plus qu’un grand rocher noir sur lequel la mer se 


brisait mollement. 
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Quant à Persée, il ne fut pas peu fier de ramener Andromède saine et sauve, à la 
grande joie des Éthiopiens. Car, du haut des falaises, ils avaient épié la venue du 
monstre, en déplorant le sort de la jeune fille. Et déjà, la voyant hors de danger, ils 
avaient dépêché un messager à Céphée et à Cassiopée. Ceux-ci attendaient la nouvelle 
de la mort de leur fille, assis sur le sol, au fond de leur palais, vêtus d’un calice et 
couverts de cendres. En apprenant le miracle, ils vinrent, et tous leurs sujets avec eux, la 
recevoir au son des cymbales, des harpes et des chansons, et la fêter comme un être 
revenu d’entre les morts. 

«Noble étranger, dit alors Céphée, reste ici et sois mon gendre. Je te donne la 
moitié de mon royaume. 

— Je serai votre gendre, répondit Persée, mais je n’ai pas besoin de votre 
royaume, caf il me tarde de revoir la Grèce, ma patrie, et ma mère qui m'attend. 

— N’emmenez pas ma fille dès maintenant, je vous prie, reprit alors Céphée, car 
elle vient seulement de nous être rendue. Restez avec nous un an, et puis vous 
partirez. » 

Persée y consentit. Ils s’en allèrent donc vers le palais. Mais à l’entrée ils trouvèrent 
Phineus, frère de Céphée, furieux comme une ourse à laquelle on a pris ses petits, et 
entouré de ses fils, de ses serviteurs, d'hommes d’armes. Interpellant Céphée : « Vous 
n'allez pas marier votre fille à cet étranger dont personne ne connaît seulement le nom, 
dit-il N’avez-vous pas promis Andromède à mon fils ? Et maintenant qu’elle est 
revenue, n’a-t-il pas le droit de la réclamer ? 

Persée se mit à rire : 

— Si votre fils désire une fiancée, dit-il, qu’il aille lui-même la conquérir. J’ai sauvé 
Andromède, et tant qu’elle vivra, elle est à moi, et à personne d’autre. Ingrat ! n’ai-je pas 
sauvé votre pays et la vie de vos fils et de vos filles ? Est-ce là ma récompense ? Partez, 
ou vous vous en repentirez. » 

Mais les hommes d’armes tirèrent l’épée et se précipitèrent sur lui comme des 
fauves. Il découvrit alors la tête de la Gorgone en disant : « Voici qui a délivré ma 


fiancée d’une bête féroce et qui la délivrera de bien d’autres encore. » 
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Tandis qu’il parlait, Phineus et ses soldats s’arrêtèrent court, se raidirent, et avant 
même que Persée ait pu recouvrir la tête avec la peau de bouc, ils étaient tous changés 
en pierre. Persée fit alors chercher des leviers pour les enlever de là, et nul ne sait ce 
qu’on en fit ensuite. On célébra donc le mariage par des réjouissances qui durèrent sept 


jours, et Persée et Andromède étaient parfaitement heureux. 
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16. Pallas Athéna reparait. 


Une semaine plus tard, Persée eut un songe. Il vit Athéna debout auprès de lui, 
telle qu’il avait vue dans Pile, sept ans auparavant. Elle l’appela par son nom et lui dit : 

« Persée, tu as agi en homme et tu en as été récompensé. Tu vois que les dieux 
sont justes et aident ceux qui s’aident eux-mêmes. Donne-moi maintenant l'épée, les 
sandales et le casque de ténèbres, que je les rende à leurs propriétaires. Tu peux garder 
encore la tête de la Gorgone, tu en auras besoin en Grèce. Tu la déposeras ensuite dans 
mon temple, afin qu’elle me serve de bouclier contre les Titans, les monstres, les 
ennemis des dieux et des hommes. 

Quant à ce pays-ci, il n'aura plus ni inondations, ni tremblements de terre : jai 
calmé les flots et le feu. Dis aux habitants d’élever des autels à Zeus et à moi-même, et 
d’adorer les Immortels, maîtres des cieux et de la terre. » 

Persée se leva pour lui donner l'épée, le casque et les sandales. Mais il s’éveilla et le 
songe s’évanouit. Pourtant ce n’était pas uniquement un rêve, car la tête recouverte de 
la peau de bouc était bien à sa place, mais l’épée, le casque et les sandales avaient 
disparu, et Persée ne les retrouva pas. 

Persée se sentit alors plein d’un saint respect. Dès le matin il sortit, raconta son 
rêve aux habitants de la ville, et leur ordonna d’élever des autels à Zeus, père des dieux 
et des hommes, à Athéna, qui donne la sagesse aux héros. Il leur dit enfin, de semer et 
de bâtir en paix, sans craindre désormais les inondations ni les tremblements de terre. 
Les habitants suivirent ces conseils pendant quelque temps et ils vécurent dans 
Pabondance. Mais après le départ de Persée, ils oublièrent Zeus et Athéna, se remirent à 
adorer Ateroatis, reine du lac sacré où vivent les poissons immortels, et à immoler leurs 
enfants au dieu du feu, si bien que Zeus, irrité contre ces insensés, envoya contre eux 
une nation étrangère, venue d'Egypte, qui les combattit et les extermina. C’est le récit 


des luttes des Hébreux contre les habitants de Chanaan. 
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19. La vengeance de Persée 


Au bout d’une année, Persée engagea des Phéniciens à Tyr. Il abattit des cèdres et 
construisit une magnifique galère qu’il peignit en rouge et en noir. Puis il y fit monter 
Andromède, y déposa ses bijoux, ses riches étoffes, des épices orientales, et ils 
s’éloignèrent, regrettés de tous. Mais derrière lui restait le souvenir de son exploit, et 
plus de mille ans après, on montrait encore le rocher d’Andromède à Jaffa, en Palestine. 

Persée et les Phéniciens ramèrent donc vers l'Ouest, jusqu’à la mer Egée, aux îles 
riantes d’Hellas et à sa patrie. Il laissa alors le vaisseau sur la rive et revint comme jadis, 
embrasser sa mère et Dictys, son bon vieux père adoptif. Après les premiers 
épanchements, les premières larmes versées, car ils ne s’étaient pas vus depuis sept ans, 
Persée s’en alla vers le palais de Polydectès, tenant sous la peau de bouc la tête de la 
Gorgone. 

Polydectès présidait un festin, assis à la place d'honneur. De chaque côté de la 
table se tenaient les seigneurs, selon leur rang, faisant bonne chère et buvant le vin 
vermeil. Les harpes résonnaient, les convives poussaient des clameurs et les coupes 
circulaient joyeusement de main en main. C’était un beau tumulte ! 

Persée, debout sur le seuil, appela le roi par son nom. Aucun des invités ne 
reconnut Persée, car il avait changé pendant son long voyage. Il n’était qu’un enfant 
lorsqu'il était parti, il était revenu un héros. Son œil brillait comme celui de laigle ; sa 
barbe était épaisse comme celle du lion, et il se tenait là, droit et fier. 

Mais Polydectès, le méchant roi, le reconnut, et son cœur s’endurcit encore. Il cria 
d’un ton méprisant : 

« Ah, vaurien ! As-tu donc trouvé plus facile de promettre que de tenir ? 

— Ceux que les dieux protègent tiennent leurs promesses, et ceux qui les 
méprisent récoltent ce qu’ils ont semé. Voici la tête de la Gorgone. » 

Et Persée, retirant la peau de bouc, brandit la tête de Méduse. Et voilà Polydectès 


et ses hôtes qui blêmissent en contemplant la tête redoutable. Ils tentent de se lever, 
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mais en vain. Plus jamais ils ne quitteront leur siège : ils y sont fixés à jamais, froides 
statues de pierre. Persée leur tourna le dos et s’en alla jusqu’à la baie où il avait laissé sa 
galère. Il donna le royaume au bon Dictys et s’éloigna avec sa mère et sa femme. 

Et Polydectès et ses convives, éternellement immobiles, restèrent assis, les coupes 
devant eux. Les poutres, sur leurs têtes, s’écroulèrent, et les murs, derrière eux ; la table 
tomba en poussière, et l'herbe poussa entre leurs pieds. Mais au flanc de la colline un 


cercle de pierres grises existe encore aujourd’hui : c’est Polydectès entouré de ses hôtes. 


2. Le sort du roi Acrisios 


Persée partit pour Argos où il aborda. En arrivant il apprit que son grand-père 
Acrisios s'était enfui. Car Præœtos, son frère, lui avait de nouveau fait la guerre. Il était 
venu de Tirynthe, avait franchi le fleuve, conquis Argos, et Acrisios s'était réfugié à 
Larissa, dans les îles Pélages. 

Persée réunit les habitants d’Argos, leur révéla qui il était et raconta ses exploits. 
Les nobles, alors, reconnaissant sa vaillance, le proclamèrent roi. Ils se rendirent maïîtres 
de la ville, tuèrent Prœtos, réduisirent les Cyclopes en servitude, et les forcèrent à 
entourer Argos de murailles comme ils l'avaient fait à Tirynthe. Et on fit de grandes 
réjouissances pour fêter le nouveau roi, élu de Zeus. 

Mais Persée avait hâte de voir son grand-père. « Sûürement, pensait-il, il m’aimera 
maintenant que je reviens vainqueur. Je vais le chercher, le ramener, et nous régnerons 
tous deux en bonne intelligence. » Persée mit donc à la voile, suivi de ses Phéniciens, et 
arriva à Larissa, demeure des Pélages. Il trouva les habitants en fête ; on donnait des 


jeux, des festins, car leur roi Teutamène voulait honorer Acrisios. 
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Persée, donc, ne se fit pas connaître ; il se rendit aux jeux, se disant : « Si je 
remporte le prix, mon grand-père n’en sera que plus favorablement disposé pour moi. » 
Il jeta à terre son heaume, sa cuirasse et ses vêtements, et se mêla aux jeunes gens. Et 
remplis d’étonnement, tous se disaient : « Quel est ce jeune étranger, fier comme un 
taureau sûr de sa force ? Il est certainement l’un des héros, fils des dieux de Olympe. » 
Leur étonnement redoubla quand les jeux commencèrent, car Persée les surpassait tous 
à la course, au saut, au pugilat, mieux que tous il lançait le javelot. Il remporta quatre 
couronnes, les prit, puis se dit en lui-même : « Il y a encore une couronne à gagner. Je 
veux l’avoir et j'irai la porter aux genoux de mon grand-père. » 

Il vit alors Acrisios, assis à côté du roi Teutamène, le sceptre à la main, sa longue 
barbe blanche descendant jusqu'aux genoux. En le regardant ïl pleura 
d’attendrissement : « Sûrement, se dit-il, c’est un vrai roi. Et son petit-fils, je l’espère, 
n’est pas indigne de lui. » 

Il prit alors le disque et le lança cinq toises plus loin que les autres. Tous les 
assistants s’écriaient : « Plus loin encore, brave étranger ! Jamais nous n’avons eu un tel 
athlète. » Persée lança encore le disque de toute sa force. Mais une rafale vint de la mer 
et fit dévier le disque qui tomba sur le pied du roi Acrisios. Celui-ci s’évanouit de 
douleur. Quand on le releva, il était mort. 

Persée alors déchira ses vêtements, se couvrit la tête de poussière et pleura 
longuement. Il se releva enfin et dit aux assistants : 

« Les dieux tiennent leur parole, et ce qu’ils ont prescrit arrive ! Je suis Persée, le 
petit-fils de cet homme, le vainqueur de la Gorgone. » 

Puis il leur dit comment un oracle avait prédit qu’il tuerait son grand-père, et il leur 
raconta toute son histoire. On fit à Acrisios de magnifiques funérailles. Persée alla au 
temple se purifier du meurtre involontaire qu’il avait commis, puis il revint à Argos où il 
régna en paix avec la charmante Andromède. Ils eurent quatre fils et trois filles et 


moururent à un âge avancé, après avoir vécu heureux. 
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La conquête de la toison d’or 


1. Un étrange précepteur 


Du temps où Jason, fils du roi détrôné d’Iolchos, était enfant, on le mit, après 
lavoir éloigné de ses parents, sous la tutelle du maître le plus étrange qui ait jamais 
existé. Ce savant personnage n’était autre qu’un des fameux Centaures. Comme tous 
ceux de sa race, il avait le corps et les membres inférieurs d’un cheval blanc, avec la tête 
et les épaules d’un homme. Il s’appelait Chiron, et vivait dans une grotte. Malgré son 
extérieur bizarre, c'était un excellent maître. Plusieurs même de ses disciples, devenus 
célèbres par la suite, lui firent honneur, et parmi eux Hercule. 

Chiron apprenait à ses élèves à jouer de la harpe, à guérir les malades, à se servir 
de l’épée et du bouclier, et bien d’autres choses encore qui tenaient dans l’éducation 
d’alofrs la place que prennent aujourd’hui le calcul ou l’écriture. 

Jason vécut donc dans la grotte avec le centaure Chiron depuis sa plus tendre 
enfance, alors qu’il n'avait encore que quelques mois, jusqu’à ce qu’il fût un homme. II 
devint, sans nulle doute, un homme accompli, très bon joueur de harpe, habile aux 
armes, passablement versé dans l’art médical et la connaissance des vertus des simples'. 
Surtout il devint un excellent cavalier, car pour enseigner aux jeunes gens à monter à 


cheval le bon Chiron devait être sans rival. 


! On appelle « simples » les plantes utilisées depuis l’antiquité pour leurs vertus médicinales, les simplicis herba. On 
les qualifiait de simples par opposition aux potions complexes, que proposait la médecine savante de l'époque. 
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2. Comment Jason perdit sa sandale 


Enfin, lorsqu'il fut un grand et vigoureux adolescent, Jason résolut de chercher 
fortune sans demander conseil à Chiron, et même sans lui en rien dire. Il avait appris 
qu'il était de race royale, que son père, le roi Éson, avait été dépouillé du royaume 
d’Iolchos par un certain Pélias, et que lui-même, Jason, n’avait échappé à la mort qu’en 
restant caché dans la grotte du centaure. Aussi, parvenu à l’âge d'homme, prit-il la 
résolution de redresser tous ces torts, de punir le méchant Pélias pour le mal qu’il avait 
fait au roi Éson, de le chasser du trône et de s’y installer à sa place. 

Dans ce but, il se mit en route, une lance dans chaque main, une peau de léopard 
jetée sur ses épaules pour se protéger de la pluie, et ses longues boucles blondes 
flottantes. Dans son costume, ce dont il était le plus fier, c'était une paire de sandales 
richement brodées et lacées d’or qui avaient appartenu à son père. Son habillement, 
dans l’ensemble, était tel qu’on n’en voit pas tous les jours. Aussi, sur son passage, les 
femmes et les enfants couraient aux fenêtres et sur le pas des portes, se demandant où 
allait ce bel adolescent à la peau de léopard et aux sandales lacées d’or, et quelles actions 
héroïques il se proposait d'accomplir, avec une lance dans la main droite et une autre 
dans la gauche. 

Je ne sais trop à quelle distance se trouvait déjà Jason, lorsqu'il rencontra sur sa 
route un couts d’eau impétueux. Quoique ce ne fût pas une très grosse rivière pendant 
la saison sèche, elle était alors gonflée par des pluies abondantes et par la fonte des 
neiges sur les flancs du Mont Olympe. Elle mugissait si fort et paraissait si dangereuse 
et si indomptée, que Jason, tout hardi qu’il fût, crut prudent de s’arrêter au bord. Le lit 
du torrent paraissait semé de rocs irréguliers, abrupts, dont quelques-uns émergeaient 
au-dessus de l’eau. De temps à autre, un tronc déraciné, aux branches fracassées, venait, 
charrié par le courant, s’échouer au milieu des rochers ; un mouton noyé, une vache 


morte flottèrent ainsi, à la dérive, devant les yeux du jeune homme. 
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La rivière, ainsi gonflée, était trop profonde pour que Jason püût la passer à gué, 
trop furieuse pour qu’il pût la traverser à la nage. Il ne voyait pas de pont, et quant à 
une barque, s’il s’en était trouvé une, elle se serait brisée instantanément contre les 
rochers. 

«Voyez-moi le pauvre garçon! dit tout près de lui une voix fêlée. La belle 
éducation qu’il a reçue pour ne pas oser traverser un petit ruisseau comme celui-là ! Ou 
bien a-t-il peur, peut-être, de mouiller ses belles sandales brodées d’or ? C’est bien 
dommage que son maître aux quatre pieds ne soit pas là pour le transporter sans danger 
sur son dos ! » 

Jason regarda autour de lui, tout surpris, car il ne se doutait pas qu'il y eût 
quelqu'un là. Il vit alors qu’auprès de lui se tenait une vieille femme, la tête couverte 
d’un mauvais fichu, et appuyée sur un bâton dont l’extrémité était sculptée en forme de 
coucou. Elle paraissait très vieille, ridée et infirme, et pourtant ses yeux, bruns comme 
ceux d’une biche, étaient si grands et si beaux qu’ils fascinaient Jason, rien qu’à se poser 
sur les siens. La vieille avait dans la main une grenade, quoique la saison en fût passée. 

« Où vas-tu, Jason ? dit-elle. 

Comme vous le voyez, elle paraissait savoir son nom. D'ailleurs ses grands yeux 
bruns semblaient connaître toutes choses. Tandis que Jason la contemplait avec 
étonnement, un paon s’avança en faisant la roue, et vint se poster aux côtés de la vieille. 

— Je vais à Iolchos, répondit le jeune homme, pour chasser le méchant roi Pélias 
du trône de mes pères, et prendre sa place. 

— Âh ! Très bien, dit la vieille. Si c’est là tout ce que vous avez à faire, vous n’êtes 
pas trop pressé. Prenez-moi sur votre dos, comme un bon garçon, et transportez-moi 
sur l’autre rive. Mon paon et moi y avons affaire, tout comme vous. 

— Ma brave femme, répondit Jason, ce que vous avez à faire ne peut pas être 
aussi important que de détrôner un roi. De plus, la rivière est très impétueuse. 

— S'il en est ainsi, dit-elle d’un ton méprisant, et si vous refusez de venir en aide à 
une vieille femme, vous ne méritez pas d’être roi. À quoi les rois sont-ils bons, s’ils ne 


secourent pas les faibles et les malheureux ? Mais, après tout, faites à votre volonté. Ou 
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prenez-moi sur votre dos, ou bien avec mes pauvres vieux membres j’essayerai 
péniblement de me frayer un passage à travers le torrent. » 

En disant ces mots, la vieille femme tatonna dans l’eau avec son bâton, comme 
pour trouver au milieu des rochers l'endroit le plus sûr où mettre le pied. 

Mais Jason se repentait déjà d’avoir hésité à l'aider. Il sentit que si, en luttant 
contre la force du courant, cette pauvre créature se faisait quelque mal, il ne se le 
pardonnerait jamais. 

Le plus noble usage qu’il pouvait faire de sa force, lui avait appris le brave Chiron, 
était d'assister les faibles. Il lui avait recommandé aussi de traiter toutes les jeunes 
femmes comme il traiterait sa sœur, les vieilles femmes comme sa mère. Se souvenant 
de ces principes, le vigoureux et beau jeune homme se mit à genoux et pria la vieille 
dame de monter sur son dos. 

«La traversée ne me paraît pas sans danger, fit-il observer. Mais puisque votre 
affaire est si pressante, je vais essayer de vous transporter de l’autre côté. Si le torrent 
vous emporte, il m'emportera aussi. » 

La femme jeta ses bras autour du cou de Jason, et, la soulevant du sol, celui-ci 
entra bravement dans la rivière écumante, puis s’éloigna du bord à pas chancelants. 
Quant au paon, il alla se percher sur l’épaule de la vieille femme. Soutenu par ses deux 
lances, Jason put arriver à éviter les faux pas. Elles lui permirent ainsi de tâter le terrain 
semé d'obstacles invisibles, bien qu’à tout instant il s’attendiît à être emporté, lui et sa 
protégée, par le courant, en compagnie des bois flottants et des carcasses d’animaux 
morts. La rivière froide et neigeuse descendait du flanc escarpé de l’Olympe, tonnant et 
grondant comme si elle en voulait à Jason. Quand le jeune homme fut à mi-chemin du 
bord, l'arbre déraciné, dont je vous ai déjà parlé, se dégagea de la masse des rochers, 
arrivant droit sur lui. Le tronc descendit plus loin, pourtant, sans le frôler. Mais l'instant 
d’après, Jason eut le pied pris dans une crevasse entre deux rochers, et si serré que, dans 
l'effort qu’il fit pour se dégager, il perdit une de ses sandales aux lacets d’or. 

Jason, à cet accident, ne put réprimer une exclamation de dépit. 


« Que se passe-t-il, Jason ? demanda la vieille femme. 
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— Ce qui se passe ! dit le jeune homme. Eh bien, j'ai perdu une sandale, ici, au 
milieu des rochers. Et de quoi vais-je bien avoir Pair à la cour du roi Pélias avec un pied 
chaussé d’une sandale à lacets d’or, et l’autre pied nu ? 

— Ne t'en tourmente pas, répliqua gaiement sa compagne. La chance ne t’a jamais 
mieux favorisé qu’aujourd’hui en te faisant perdre ta sandale : cela me prouve que tu es 
bien celui dont le Chêne Parlant à annoncé la venue » 

Ce n’était pas le moment de demander ce qu'avait dit le Chêne Parlant, mais le ton 
enjoué de la femme encouragea le jeune homme. D'ailleurs, chose étrange, il ne s’était 
jamais senti aussi fort et aussi vigoureux que depuis l'instant où il avait pris l’inconnue 
sur son dos. Au lieu de sentir la fatigue, il gagnait des forces à mesure qu’il avançait, et, 
luttant contre le torrent, il atteignit enfin la rive opposée, gravit la berge, et déposa la 
vieille dame et son paon sains et saufs sur le gazon. Ceci fait, il ne put s’empêcher de 
jeter un coup d’œil mélancolique sur son pied nu. 

« Tu auras bientôt une plus belle paire de sandales, dit la vieille femme. Que le roi 
Pélias aperçoive seulement ton pied nu, et tu le verras devenir pâle comme la mort. 
Voici ton chemin. Va, Jason, je te donne ma bénédiction. Et quand tu seras assis sur le 
trône, souviens-toi de la vieille femme à qui tu as fait traverser la rivière. » 

Et, disant ces mots, elle s’en alla clopin-clopant. Etait-ce l’éclat de ses magnifiques 
yeux bruns, qui lui faisait comme une auréole. Était-ce autre chose ? Toujours est-il que 
Jason lui trouva une allure noble et majestueuse. Son paon la suivit, superbe et se 


pavanant, déployant sa splendide queue de manière que Jason pût l’admirer. 
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3 Retour à lolcos 


Quand tous deux eurent disparu, Jason reprit sa route. Après avoir marché 
longtemps, il arriva à une ville située au pied d’une montagne, et non loin de la mer. 
Hots des murfs de la ville, se trouvait rassemblée une immense foule d'hommes, de 
femmes, d’enfants, tous vêtus de leurs plus beaux habits, et visiblement en fête. C’est 
du côté de la mer que la foule se trouvait le plus dense, et, en regardant dans cette 
direction, Jason vit, au-dessus des têtes, s'élever vers le ciel un nuage de fumée. II 
s’informa auprès de l’un des assistants du nom de la ville qui se trouvait tout à côté, et 
de la raison pour laquelle tant de gens étaient rassemblés en ce lieu. 

« C’est ici le royaume d’Iolchos, répondit l’homme, et nous sommes sujets du roi 
Pélias. Notre maître nous a convoqués ici afin que nous le voyions sacrifier un taureau 
noir à Neptune, père de Sa Majesté, dit-on. Le roi est là- bas, à l'endroit où vous voyez 
la fumée monter de l'autel. » 

Tout en parlant, l’homme dévisageait Jason, car son costume était très différent de 
celui des habitants d’Iolchos. Et c'était d’ailleurs un spectacle étrange que de voir ce 
jeune homme vêtu d’une peau de léopard et serrant dans chaque main une lance. Jason 
remarqua aussi que cet homme regardait avec une attention particulière ses pieds, dont 
lun, vous le savez, était nu, tandis que l’autre était orné de la sandale paternelle aux 
lacets d’or. 

« Regardez-le, regardez-le ! dit l’homme à son plus proche voisin. Voyez-vous ? II 
ne porte qu’une seule sandale. » 

Et là-dessus, une personne, puis une autre, se mirent à examiner Jason, et tous 
paraissaient vivement frappés d’une particularité de sa personne, tout en regardant ses 
pieds plus que toute autre partie de son corps. Il pouvait aussi les entendre chuchoter : 

« Une sandale, une seule sandale ! L’homme à l’unique sandale, le voici enfin ! 


D'où vient-il, et que veut-il ? Et que va lui dire le roi ? » 
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Le pauvre Jason se dit que les gens d’Iolchos étaient bien mal élevés de faire ainsi 
remarquer une imperfection de sa toilette. Tout en avançant, il se trouva d’ailleurs 
bientôt tout près de l’autel fumant sur lequel le roi Pélias sacrifiait le taureau noir. 

Le murmure et le bourdonnement de la foule, surprise de voir Jason avec un pied 
nu, devint si bruyant qu’il troubla la cérémonie. Le roi, tenant à la main le couteau dont 
il allait se servir pour sacrifier le taureau, se retourna avec colère et jeta les yeux sur 
Jason. Les gens s’étaient retirés d’auprès du jeune homme, si bien qu'il se trouva seul, 
en évidence, à côté de l’autel fumant, et face à face avec le redoutable roi Pélias. 

« Qui es-tu ? cria le roi en fronçant le sourcil. Comment oses-tu causer tout ce 
désordre pendant que je sacrifie un taureau à mon père Neptune ? 

— Ce n’est pas ma faute, répliqua Jason. Sa Majesté devrait plutôt blâmer la 
grossièreté de ses sujets qui ont fait tout ce bruit parce qu’il se trouve que j’ai un pied 
nu. 

À ces mots de Jason, le roi tressaillit et jeta un rapide coup d’œil sur les pieds du 
jeune homme. 

— Âh ! marmotta-t:1l, voilà l’homme à l’unique sandale, pour sûr ! Que pourrais-je 
bien en faire ? » 

Et il serra, plus fort le grand couteau, comme s’il avait envie de s’en servir pour 
tuer Jason, à la place du taureau noir. Les assistants les plus rapprochés entendirent les 
paroles du roi, si indistinctes qu’elles fussent. Un murmure s’éleva parmi eux, puis une 
vraie clameur: «L’homme à unique sandale est venu! Il faut que l’oracle 
s’accomplisse ! » 

Car c’est maintenant le moment de vous dire que, bien des années auparavant, le 
roi Pélias avait été averti par le Chêne Parlant de Dodone qu’un homme avec une seule 
sandale le renverserait de son trône. 

En conséquence, il avait donné les ordres les plus stricts pour que personne ne 
vint jamais en sa présence sans avoir ses deux sandales solidement attachées, et il avait 
désigné un officier de son palais, dont l’unique fonction était d'examiner les sandales 


des gens et de les remplacer, aux frais du trésor, lorsqu'elles venaient à s’user. 
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Dans tout son règne, le roi n’avait jamais été aussi épouvanté qu’en cet instant, à la 
vue du pied nu du pauvre Jason. Mais comme il était hardi et résolu par nature, il reprit 
vite son assurance, et se mit à réfléchir aux moyens de se débarrasser du redoutable 
étranger. 

«Mon jeune ami, dit le roi Pélias de sa voix la plus douce, afin de détourner les 
soupçons de Jason, vous êtes le bienvenu dans mon royaume. À en juger par votre 
costume, vous venez de loin, car ce n’est pas la mode, dans nos pays, de se vêtir d’une 
peau de léopard. Dites-moi, puis-je vous demander quel est votre nom, et où vous avez 
fait votre éducation ? 

— Je m'appelle Jason, répondit le jeune étranger. Depuis ma plus tendre enfance, 
j'ai vécu dans la grotte du centaure Chiron. Il m’a appris la musique et l’art de monter à 
cheval. Il m'a appris aussi à guérir les blessures, comme à en infliger avec mes armes. 

— J'ai entendu parler de Chiron, le maître d'école, reprit le roi Pélias, comme de 
sa sagesse et de son savoir, bien que sa tête soit placée sur un corps de cheval. Je suis 
ravi d’avoir l’un de ses disciples à ma cour, mais, afin de juger du profit que vous avez 
tiré de si excellentes leçons, voulez-vous me permettre une seule question ? 

— Je ne me crois pas très habile, répondit Jason. Mais demandez-moi ce que vous 
voudrez, et je répondrai de mon mieux. 

C'était un piège que le roi Pélias tendait au jeune homme. Aussi, avec un sourire 
plein d’astuce, il poursuivit : 

— Que feriez-vous, brave Jason, s’il y avait au monde un homme par les mains de 
qui vous seriez destiné à périr. Que feriez-vous, dis-je, si cet homme se trouvait devant 
vous, à votre discrétion ? » 

Jason, voyant briller une lueur mauvaise dans les yeux du roi Pélias, se douta 
probablement que le roi avait découvert son dessein, et qu’il avait lintention de se 
servir contre lui des paroles qu’il prononcerait. Cependant, il ne voulut pas mentir, en 
prince loyal, en homme d’honneur qu’il était, il résolut de dire la vérité. Après un 
moment de réflexion, il répondit donc d’une voix ferme et assurée : 


« Jenverrais un tel homme à la recherche de la Toison d'Or. » 
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Or, cette entreprise était la plus difficile et la plus périlleuse qu’on püût trouver. Elle 
exigeait d’abord un long voyage à travers des mers inconnues. Il était, d’ailleurs, bien 
peu probable que le jeune homme qui entreprendrait cette expédition püût réussir à 
s'emparer de la Toison d'Or, et revenir en vie dans son pays pour raconter les dangers 
qu'il aurait courus. Aussi les yeux du roi Pélias étincelèrent-ils de joie lorsqu'il entendit 
la réponse de Jason. 

«Bien dit! Jeune homme à la sandale, dit-il Va donc, et, au péril de ta vie, 
rapporte-moi la Toison d'Or. 

— J'y vais, répondit Jason. Si j’échoue, vous n’aurez plus sujet de craindre mon 
retour. Mais si je reviens à Iolchos, chargé de mon précieux butin, alors, roi Pélias, il 
faudra me céder la couronne et le sceptre. 

— Tu peux y compter, dit le roi, en ricanant. Pour l'instant, je vais les conserver 


pour toi, sois tranquille. » 


4. Jason consulte le Chêne Parlant. 


La première chose que fit Jason, après avoir quitté le roi, fut d’aller à Dodone, 
consulter le Chêne Parlant sur le meilleur parti à prendre. 

Cet arbre merveilleux se trouvait au cœur d’une vieille forêt. Son trône imposant 
s'élevait à une trentaine de mètres dans les airs, et couvrait de son ombre épaisse près 
d’un demi-hectare de terrain. Debout au pied de l’arbre vénérable, Jason leva les yeux 
vers la cime mystérieuse et se mit à parler tout haut, comme s’il s’adressait à quelqu'un 
qui fût caché dans l'épaisseur du feuillage. 


« Que dois-je faire, dit-il, afin de conquérir la Toison d'Or ? » 
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Il se fit d’abord un profond silence. Au bout d’un moment, cependant, les feuilles 
se mirent à bouger, bruissant comme si une douce brise les caressait, tandis que les 
autres arbres de la forêt restaient parfaitement immobiles. Puis le son grossit et devint 
pareil au mugissement du vent. Enfin, de plus en plus ample et de plus en plus grave, il 
s’enfla si bien qu’on eût dit un ouragan se déchaînant dans l'arbre, et donnant une seule 
voix aux milliers de murmures produits par les petites feuilles. 

D'un ton de basse profonde, et parlant aussi distinctement qu’il est possible à un 
arbre de parler, le Chêne articula ces mots : 

« Va trouver Argus, le constructeur de vaisseaux, et commande lui une galère à 
cinquante rames » 

Puis la voix s’éteignit graduellement. Quand elle se fut complètement tue, Jason se 
demanda s’il avait réellement entendu les paroles ci-dessus. 

Mais après s’être renseigné auprès des habitants d’Iolchos, il apprit qu’il y avait en 
effet dans la ville un homme du nom d’Argus, très habile constructeur de vaisseaux. 

À la prière de Jason, Argus consentit volontiers à lui construire une galère si 
grande qu’il faudrait cinquante bons rameurs pour la diriger, bien qu’on n’eût jamais vu 
encore, à cette époque-là, de vaisseau de cette dimension. Aussi le maître charpentier, 
ses ouvriers, ses apprentis se mirent-ils tous à l’œuvre, et, pendant de longs jours, on les 
vit occupés à tailler les bois, tapant de toute la force de leurs marteaux, jusqu’à ce que le 
nouveau vaisseau, qu’on appela du nom d’Æ7vo, fût prêt à prendre la mer. 

Et comme le Chêne Parlant lui avait déjà donné de si bons avis, Jason pensa qu’il 
ne ferait pas mal d’en demander d’autres. Il retourna donc dans la forêt, pour 
s'informer de ce qu’il devait taire ensuite. 

Au bout d’un moment, Jason remarqua que le feuillage d’une grande branche qui 
s’étendait au-dessus de sa tête se mettait à remuer, comme si le vent agitait cette unique 
branche en laissant les autres immobiles. 

« Coupe-moi, dit la branche, dès qu’on put comprendre son langage. Coupe-moi, 


coupe-moi, et fais de moi un buste que tu mettras à l’avant de ta galère ! » 
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Jason prit la branche au mot, et la coupa. Un artisan du voisinage s’offrit à sculpter 
le buste. Il était assez bon ouvrier et avait déjà fait plusieurs de ces bustes, mais, chose 
étrange, il s’aperçut que sa main était guidée par une puissance invisible dont le talent 
surpassait le sien, et que ses outils façonnaient une image qu’il n’avait jamais vue, même 
en rêve. Quand l’œuvre fut achevée, on vit que c'était une admirable statue de femme, 
coiffée d’un casque d’où s’échappaient de longues boucles flottantes. Au bras gauche, 
elle portait un bouclier au centre duquel se voyait une vivante image de Méduse, la 
Gorgone à la chevelure de serpents. Le bras droit, étendu, paraissait montrer le chemin, 
et le visage de cette statue merveilleuse, sans exprimer la colère ou le dédain, était si 
grave et si majestueux qu’il en était presque sévère. Quant à la bouche, elle paraissait 
toute prête à s'ouvrir pour laisser tomber de sages paroles. 

Jason, ravi de sa statue de chêne, ne laissa pas de repos au sculpteur avant qu’il ne 
leût dressée à la place habituelle, c’est-à-dire à la proue du navire. 

« Et maintenant, s’écria-t-il en contemplant avec admiration le visage majestueux 
et serein de la statue, il me faut aller demander au Chêne Parlant ce qui me reste à faire. 

— Ce n’est pas nécessaire, Jason, dit une voix qui, tout en paraissant venir de 
beaucoup moins haut, lui rappela la voix puissante du Grand-Chêne. Lorsque tu 
voudras des conseils, tu n’auras qu’à me les demander. » 

Jason n'avait cessé, tout en écoutant ces paroles, de fixer le visage de la statue. 
Mais il ne pouvait en croire ses yeux n1 ses oreilles ; les lèvres de bois avaient remué, et, 
selon toute apparence, la statue avait parlé ! Une fois remis de sa surprise, Jason se dit 
qu'après tout l’image avait été taillée dans le bois du Chêne Parlant, et qu’il n’y avait 
donc rien là de si extraordinaire, mais qu’il était certainement fort heureux pour lui de 
pouvoir emporter dans son périlleux voyage un bloc de bois si rempli de sagesse. 

« Dites-moi, statue miraculeuse, dit Jason, où pourrai-je trouver cinquante hardis 
rameuts. Il faut qu’ils aient le bras vigoureux et le cœur brave, ou nous ne conquerrons 
jamais la Toison d'Or. 

— Va, répondit la statue, et fais appel à tous les héros de la Grèce. En une telle 


occurrence, pouvait-on donner un meilleur conseil ? Aussi Jason envoya-t-il, sans 
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perdre de temps, des messagers dans toutes les villes, chargés de faire savoir à tous les 
Grecs que le Prince Jason, fils du roi Eson, partait à la conquête de la Toison d'Or, et 
qu’il réclamait l’aide de quarante-neuf jeunes gens, les plus forts et les plus braves qu’on 
pût trouver. Lui-même, Jason, serait le cinquantième. 

À cette nouvelle, il y eu un grand émoi parmi la jeunesse aventureuse. Dès qu’ils 
eurent mis leurs casques et leurs boucliers en état, les jeunes gens ceignirent leurs épées, 
vinrent en foule à Iolchos, et firent irruption sur le nouveau navire. L’un après l’autre, 
ils allèrent saluer Jason, l’assurer que, sans marchander leur vie, ils rameraient avec lui 
jusqu’au bout du monde, et même plus loin, s’il le jugeait bon. 

Beaucoup de ces jeunes gens avaient eu Chiron comme précepteur. Ils étaient 
donc d’anciens condisciples de Jason, et le connaissaient pour un garçon énergique. 

Parmi eux se trouvait Hercule qui, plus tard, devait soutenir le ciel sur ses épaules. 
Puis Castor et Pollux, les deux jumeaux au brave cœur. Thésée, le futur vainqueur du 
Minotaure. Et Lyncée, aux yeux extraordinairement perçants qui pouvaient voir à 
travers une meule de moulin, ou plonger jusqu'aux entrailles de la terre, et y découvrir 
des trésors cachés. Enfin, Orphée, le roi des musiciens, qui chantait et jouait de la lyre 
d’une manière si suave que les bêtes féroces, se dressant sur leurs pattes, se mettaient à 
danser. On dit même qu’au son de quelques-unes de ses mélopées les plus entraînantes, 
des rochers moussus sortirent de terre, et que les arbres d’une forêt se déracinèrent et 
se mirent à exécuter une danse, en se faisant réciproquement de grands saluts. 

Parmi les rameurs se trouvait aussi une belle jeune femme, du nom d’Atalante, qui 
avait été nourrie par un ours, en pleine montagne. Cette jolie nymphe avait le pied si 
léger qu’elle pouvait marcher sur l’écume des vagues, glissant de crête en crête sans 
mouiller plus que la semelle de ses sandales. À mon avis, pourtant, les plus 
remarquables de l’expédition étaient deux fils de PÂquilon, deux vrais démons ailés et 
joufflus qui, en cas de calme, pouvaient souffler une brise presque aussi fraiche que le 
vent du Nord lui -même. Il faut aussi ne pas oublier dans cette liste lest prophètes et les 


magiciens, assez nombreux dans l’équipage, et capables de prédire ce qui arriverait le 
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lendemain, le surlendemain, ou dans cent ans, mais généralement tout à fait 
inconscients du présent. 

Jason désigna Tiphys comme timonier, parce qu'il savait lire les astres et 
connaissait l’aire du vent. Lyncée, à cause de sa vue perçante, fut posté, comme vigie, à 
la proue du navire, d’où il pouvait voir à la distance d’une journée de marche, tout en 
étant bien capable de ne pas remarquer ce qui se trouvait immédiatement sous ses yeux, 
à moins que l’eau fût assez profonde, auquel cas Lyncée pouvait dire exactement quelle 
était la nature des roches et des terres qui composaient le fond. 

Mais lorsque les Argonautes, comme on appelait ces cinquante hardis 
compagnons, furent tout prêts à partir, une difficulté imprévue menaça de mettre fin au 
voyage, avant qu'il fût commencé. Le vaisseau était si long, si large et si pesant que la 
force des cinquante hommes réunis était insuffisante pour le pousser à l’eau. Hercule, je 
pense, n’avait pas encore atteint toute sa vigueur, autrement il n’aurait pas eu plus de 
peine à le mettre à flot qu’un bambin à lancer son petit bateau dans une mare. 

Quoiqu'il en soit, les cinquante héros étaient là à pousser, à se démener, tout 
rouges d’efforts, sans faire avancer l’A10 d’un pouce. À la fin, épuisés, ils s’assirent sur 
le rivage, se disant que le navire pourrirait sur place, et qu’il leur faudrait traverser la 
mer à la nage, ou renoncer à la Toison d’Or. 

Tout à coup, Jason se souvint de la statue miraculeuse qui était à l’avant de la 
galère. 

« Ô fille du Chêne Parlant ! s’écria-t-il, comment faut- il nous y prendre pour 
lancer notre navire ? 

— ÂAsseyez-vous, répondit la statue, et prenez vos rames, tandis qu'Orphée jouera 
de la harpe. » 

Aussitôt les cinquante héros montèrent à bord, et, saisissant leurs rames, les 
élevèrent en l’air, tandis qu'Orphée — qui aimait infiniment mieux jouer que ramer — 
préludait sur la harpe. Dès la première note, on sentit le vaisseau s’ébranler. Orphée 


continua à jouer sur un mouvement vif, et la galère entra dans l’eau, plongeant de 
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l'avant si profondément que les lèvres de la statue merveilleuse touchèrent l’onde. Puis 
elle se releva, légère comme un cygne. 

Les rameurs manœuvrèrent leurs cinquante rames, la blanche écume bouillonna à 
l’avant, tandis qu’à larrière le vaisseau laissait un sillage d’eaux murmurantes, et Orphée 
continuait à jouer dans un mouvement si endiablé que le navire semblait danser sur les 
flots pour obéir à la mesure. 

L’Argo softtit donc ainsi du port, accompagné des souhaits de tous, si ce n’est du 
méchant vieux Pélias, qui, debout sur un promontoire, le regarda s’éloigner avec haine, 
regrettant de ne pouvoir exhaler en tempête la rage dont son cœur était plein, afin 


d’engloutir la galère et tous ses passagers. 


[ustration de George Soper 
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5. Les Argonautes naviguent vers Colchide 


Pour passer le temps plus agréablement pendant le voyage, les héros 
s’entretenaient de la Toison d'Or. 

C'était, paraît-il, à l’origine, la toison d’un bélier de Béotie, qui, emportant sur son 
dos deux enfants en danger de mort, avait fui avec eux jusqu’en Colchide. L’un des 
enfants, une petite fille du nom d’Hellé, était tombée dans la mer et s'était noyée, tandis 
que l’autre, un petit garçon, nommé Phryxos, fut déposé sain et sauf sur le rivage par le 
fidèle bélier. Mais l’animal à bout de fofces se coucha à terre, et mourut. 

En mémoire de cette belle action, et en témoignage de ce dévouement, la toison 
du pauvre bélier fut miraculeusement changée en or, et devint l’une des merveilles du 
monde. Suspendue à un arbre dans un bois sacré, elle s’y trouvait, à cette époque-là, 
depuis on ne sait combien d’années, objet de convoitise de la part de bien des rois 
puissants qui, dans leur palais, ne possédaient rien d’aussi précieux. 

S'il fallait vous raconter toutes les aventures des Argonautes, j’en aurais jusqu’au 
soir, et peut-être pour plus longtemps encore. 

Il ne manqua pas d'événements fabuleux, comme vous pouvez vous y attendre 
d’après ce qui précède. Entre autres, ils furent reçus dans une île par le roi Cyzicos, qui 
en était souverain. Ce roi donna un banquet en leur honneur, et les traita en frères. Mais 
les Argonautes virent que le bon roi paraissait soucieux et en demandèrent la cause. Le 
roi Cyzicos leur apprit que lui et ses sujets étaient en butte aux mauvais traitements que 
leur infligeaient les habitants d’une montagne voisine, actuellement en guerre avec eux. 

Et comme ils en parlaient, le roi Cyzicos désigna du doigt la montagne, demandant 
à Jason et à ses compagnons ce qu’ils voyaient dans cette direction. 

« Je vois de très grands corps, répondit Jason, mais je ne sais pas du tout ce que 
c’est. Pour dire la vérité, il me semble que ce sont des nuages qui ont pris à peu près 


forme humaine. 
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— Je les vois très bien, dit à son tour Lyncée, dont les yeux, vous vous le rappelez, 
avaient la portée d’un télescope. Ce sont d'énormes géants, qui tous ont six bras 
chacun, et tiennent une massue, une épée ou un arme quelconque dans chacune de 
leurs mains. 

— Vous avez une excellente vue, dit le roi Cyzicos. Ce sont bien des géants à six 


bras, et tels sont les ennemis que mon peuple et moi nous avons à combattre. » 


[lustration de George Soper 
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Le lendemain, au moment où les Argonautes allaient mettre à la voile, ces terribles 
géants descendirent, faisant des enjambées d’un quart de lieue, brandissant chacun leurs 
six bras, et d’aspect formidable, vus ainsi dans les airs. Chacun de ces monstres était de 
force à livrer une bataille à lui tout seul, car il pouvait, avec l’un de ses bras, lancer 
d'énormes pierres, manier une hache d’un autre et une épée d’un troisième, tandis qu’un 
quatrième poussait une longue lance dans les rangs de l’ennemi qu’il pouvait encore, à 
laide de ses deux bras restants, accabler d’une grêle de flèches. Heureusement, bien que 
ces géants fussent si énormes et eussent tant de bras, ils avaient chacun un seul cœur, et 
qui n'était ni plus gros ni plus brave que celui d’un homme ordinaire. 

De plus, quand bien même ils eussent été semblables à Briarée, aux cent bras, les 
braves Argonautes leur auraient donné assez d'ouvrage pour leurs cent mains. 

Jason et ses compagnons allèrent hardiment à leur rencontre, en massacrèrent un 
grand nombre, et mirent les autres en fuite, si bien que s'ils avaient eu six jambes 
chacun, au lieu de six bras, ils ne s’en seraient sauvés que plus vite. 

Puis, les Argonautes poursuivirent leur route, et eurent bien d’autres aventures, 
dont chacune fournirait à elle seule la matière d’une histoire. 

Une fois, entre autres, ils débarquèrent dans une île, et se reposaient sur l’herbe, 
quand tout à coup ils furent assaillis par ce qui leur sembla être une grêle de flèches aux 
pointes d’acier. Les unes s’enfonçaient dans le sol, d’autres heurtaient leurs boucliers, 
tandis qu’un certain nombre leur pénétraient dans les chairs. Les héros, se relevant 
brusquement, cherchèrent tout autour d’eux l’ennemi invisible sans pouvoir le 
découvrir, et dans toute l’île il n’y avait pas un buisson où püt se dissimuler un seul 
archer. Cependant, les flèches à tête d’acier continuaient de siffler autour d’eux. 
Finalement, en levant les yeux, ils virent une immense troupe d’oiseaux, planant et 
tourbillonnant dans les airs, et lançant leurs plumes sur la tête des Argonautes. 

Ces plumes n'étaient autres que les flèches à pointes d’acier dont les Argonautes 
étaient criblés. Toute résistance était impossible, les héroïques Argonautes auraient pu, 


tous les cinquante, être tués ou blessés par cette bande de méchants oiseaux, et n’avoir 
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aucune chance, par conséquent, de jamais voir la Toison d'Or, si Jason n'avait pas 
pensé à demander conseil à la statue de chêne. 

Courant donc vers la galère, aussi vite que ses jambes le lui permirent : «0 fille du 
Chêne Parlant, s’écria-t-il, hors d’haleine, plus que jamais nous avons besoin de votre 
sagesse ! Nous courons le plus grave danger, car une bande d’oiseaux nous crible de ses 
plumes barbelées. Que faire pour les chasser ? 

— Tapez sur vos boucliers, » répondit la statue. 

Ayant reçu cet excellent conseil, Jason revint en hâte auprès de ses compagnons 


— beaucoup plus démoralisés cette fois que lorsqu'ils avaient combattu les géants aux 


six bras —, et leur commanda de frapper avec leurs épées sur leurs boucliers de bronze. 
Les cinquante se mirent de bon cœur à l’œuvre, tapant de toutes leurs forces, et faisant 
un si affreux tintamarre que les oiseaux s’envolèrent à tire-d’aile, et bien que ces 
derniers se fussent dépouillés delà moitié de leurs plumes, on les vit bientôt à une 
grande distance, rasant les nuages, et pareils à un troupeau d’oies sauvages. Orphée 


célébra cette victoire en exécutant sur la harpe un hymne triomphal. 
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6. Le rencontre avec le roi 


Tandis que les Argonautes se trouvaient encore dans l’île, un navire accosta, 
portant à son bord deux adolescents à la démarche princière, et extrêmement beaux, 
comme l’étaient les princes dans ce temps-là. 

Ces deux voyageurs n'étaient autres que les fils de Phryxos, celui-là même qui dans 
son enfance avait été transporté en Colchide sur le dos du bélier à la toison d’or. 
Depuis lors, Phryxos avait épousé la fille du roi. Les deux jeunes princes étaient nés en 
Colchide, y avaient été élevés, et leur enfance insouciante s'était écoulée aux abords du 
bocage fameux qui renfermait la Toison d’Of, suspendue à un arbre. 

Pour le moment, ils s’en allaient en Grèce, avec l’espoir de reconquérir un 
royaume dont leur père avait été injustement dépossédé. 

Lorsque les princes apprirent quel était le dessein des Argonautes, ils leur offrirent 
de rebrousser chemin et de les conduire en Colchide, tout en paraissant beaucoup 
douter, cependant, de la réussite de l’entreprise. À les en croire, l'arbre auquel était 
suspendue la Toison d'Or était gardé par un terrible dragon qui ne faisait qu’une 
bouchée de tous ceux qui se risquaient à l’approcher. 

«Il y a d’autres difficultés à surmonter encore, dirent les jeunes princes. Mais celle- 
ci ne suffit-elle pas ? Ah ! Brave Jason, retourne sur tes pas avant qu'il soit trop tard. 
Nous serions navrés si toi et tes quarante-neuf braves compagnons, vous étiez dévorés, 
en cinquante bouchées, par ce terrible dragon. 

— Mes jeunes amis, répondit tranquillement Jason, je ne m'étonne pas que vous 
trouviez ce dragon terriblement redoutable. Vous avez vécu depuis lenfance dans la 
crainte de ce monstre, et vous le regardez encore avec la terreur que ressentent les 
enfants à l'égard des démons dont leur a parlé leur nourrice. Mais, à mes yeux, le 


dragon n’est tout bonnement qu’un assez gros serpent, qui à moitié moins de chances 
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de m’avaler en une seule bouchée, que moi de trancher sa vilaine tête. En tout cas, je 
suis résolu à ne jamais revoir la Grèce si je ne rapporte pas la Toison d'Or. 

— Aucun de nous ne reculera, s’écrièrent ses quarante-neuf braves camarades. 
Montons tout de suite sur la galère, et si le dragon veut faire de nous son déjeuner, 
grand bien lui fasse ! » 

Et Orphée, pour qui tout était matière à mélodie, se mit à chanter 
merveilleusement en s’accompagnant de la lyre, si bien que chacun des cinquante fut 
pénétré du sentiment qu’il n’y avait rien au monde de si héroïque que de combattre des 
dragons, ni rien qui fût si honorable, en mettant les choses au pis, que d’être dévoré par 
lun d’eux en une seule bouchée. Après quoi, sous la direction des deux princes qui 
connaissaient bien la route, ils firent voile pour la Colchide. 

Lorsque le roi du pays, nommé Éétès, apprit leur arrivée, il fit venir Jason à sa 
cour. Ce roi était un homme à l’aspect sévère, et même cruel, et, bien qu'il prit un air 
aussi courtois que possible, sa physionomie ne plut pas davantage à Jason que celle du 
méchant roi Pélias, l’usurpateur du trône d’Eson. 

« Vous êtes le bienvenu, brave Jason, dit le roi. Dites- moi, faites-vous un voyage 
d'agrément, ou allez-vous à la découverte d’îles inconnues ? Quelle cause, en un mot, 
me procure le plaisir de vous voir à ma cour ? 


— Excellence, répondit Jason, en s’inclinant — Chiron, comme vous voyez, lui 


avait appris les usages envers les rois comme envers les pauvres hères —, je suis venu ici 
avec un dessein que je demande maintenant à Votre Majesté la permission d’exécuter. 
Le roi Pélias, qui siège sur le trône de mes pères — auquel il n’a pas plus de droit qu’au 
vôtre, Majesté —, s’est engagé à abdiquer et à m’abandonner sa couronne et son sceptre 
si je lui rapporte la Toison d'Or. Cette toison, Votre Majesté le sait, se trouve ici, en 
Colchilde, suspendue à un arbre, et je demande humblement lautorisation de la 
prendre. » 

Malgré lui, le roi ne put s'empêcher de faire une vilaine grimace, car, plus que tout 
au monde, il prisait sa Toison d'Or. On le soupçonnait même d’avoir fait quelque 


vilenie pour s’en emparer. Il fut donc très courroucé d'apprendre que le vaillant prince 
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Jason et quarante-neuf jeunes Grecs des plus hardis étaient venus en Colchide dans 
Punique but de le dépouiller de son plus cher trésor. 

« Savez-vous, dit le roi, quelles sont les conditions qu’il vous faudra remplir avant 
d'entrer en possession de la Toison d’Or ? 

— J'ai entendu dire, répondit le jeune homme, qu’un dragon est couché sous 
l'arbre auquel est suspendu le trésor, et que quiconque l’approche court le risque d’être 
dévoré en une seule bouchée. 

— C’est exact, dit le roi, mais ce n’est pas tout : il y a des difficultés peut-être plus 
grandes encore à vaincre, avant d’aspirer au privilège d’être dévoré par le dragon. Par 
exemple, il vous faudra d’abord dompter mes deux taureaux aux pieds et aux poumons 
d’airain, que Vulcain, le dieu forgeron, a faits pour moi. Ils ont dans la poitrine une 
fournaise, et ils lancent par la gueule et par les naseaux un feu si brûlant que personne 
jusqu'ici n’a pu les approcher sans être réduit instantanément en une poudre impalpable 
et noire. Qu’en pensez-vous, mon brave Jason ? 

— Il faut que je brave le danger, répondit Jason, pour renverser l'obstacle. 

— Après avoir dompté ces taureaux farouches, continua le roi qui cherchait à 
épouvanter Jason, il vous faudra les atteler à une charrue, puis labourer le sol sacré du 
bois de Mars, et semer quelques dents du dragon, pareilles à celles dont Cadmus fit 
sortir jadis une moisson d’hommes armés. Ce sont d’intraitables vauriens que ces fils 
des dents du dragon, et à moins que vous sachiez comment les prendre, ils tomberont 
sur vous, l’épée à la main. 

— Mon maître Chiron, répliqua Jason, m’a appris autrefois l’histoire de Cadmus. 
Peut-être me rendrai-je maître des fils turbulents sortis des dents du dragon, comme 
Cadmus lui-même. 

— Que le dragon l'emporte, grommela le roi, et son précepteur par-dessus le 
marché ! Voyez-vous ce téméraire, ce présomptueux de mirliflore ! Nous allons voir un 
peu ce que lui réservent mes taureaux à l’haleine enflammée... Eh bien, Prince Jason, 
continua-t-il à haute voix, reposez-vous aujourd’hui et demain matin, et puisque vous 


insistez pour être mis à l'épreuve, nous jugerons de votre adresse à conduire la charrue. 
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7. La rencontre avec Médée 


Tandis que le roi parlait avec Jason, une belle jeune femme se tenait debout, un 
peu en arrière du trône. Les yeux ardemment fixés sur le jeune étranger, elle écoutait 
attentivement chaque mot, et, lorsque Jason se retira, elle le suivit hors de la salle. 

« Je suis la fille du roi, dit-elle, et je m'appelle Médée. Je sais beaucoup de choses 
que les autres princesses ignorent, et j’en puis exécuter beaucoup qu’elles n’oseraient 
pas même imaginer. Si vous voulez vous en remettre à moi, je vous apprendrai le 
moyen d’apprivoiser les taureaux indomptables, de semer les dents du dragon, et de 
conquérir la Toison d'Or. 

— Si vous me rendez ce service, belle princesse, répondit Jason, je jure de vous en 
être reconnaissant toute ma vie. » 

Et, regardant longuement Médée, il admira sur son visage une expression de rare 
intelligence. C’était une de ces créatures dont les yeux sont pleins de mystère. Il semble, 
lorsqu'on les regarde, qu’on y plonge très avant, comme dans les eaux d’une fontaine. 
Et pourtant on n’est jamais sûr d’avoir vu jusqu’au fond, et de ne pas découvrir tout à 
coup que les profondeurs recèlent encore quelque chose d’inconnu. 

Si Jason eût été accessible à la crainte, il aurait eu peur de se faire d’elle une 
ennemie, car, belle comme elle était en cet instant, elle était capable de se montrer, tout 
aussitôt après, terrible comme le dragon qui garde la Toison d'Or. 

« Princesse, dit-il, vous paraissez très sage et très puissante. Mais comment se fait- 
il que vous puissiez ainsi m'aider dans ma tâche ? Etes-vous magicienne ? 

— Oui, Prince Jason, répondit Médée avec un sourire. Vous avez deviné juste, je 
suis magicienne. Circé, la sœur de mon père, m’a appris son art, et je pourrais vous dire, 
si je voulais, qui était la vieille femme au paon, à la grenade et au bâton surmonté d’un 
coucou, et quelle est la voix qui parle par les lèvres de la statue de bois qui orne votre 


galère. Vous voyez que je suis au courant de quelques-uns de vos secrets. Il est heureux 
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pour vous que je sois bien disposée à votre égard, sans quoi vous courriez grand risque 
d’être happé par le dragon. 

— Je ne m'inquiète pas tant du dragon, répondit Jason, que de savoir comment 
me rendre maître des taureaux. 

— Si vous êtes aussi brave que je le crois, dit Médée, votre courage vous dictera 
Punique manière de tenir tête à un taureau furieux. C’est à vous de la découvrir, au 
moment du péril, mais j'ai là un onguent magique qui vous préservera de l’haleine 
enflammée des taureaux, et vous guérira au cas où vous auriez pourtant quelque légère 
brülure. 

Et lui mettant dans la main un coffret d’or, elle lui expliqua comment il fallait 
appliquer l’onguent parfumé, puis lui indiqua où il pourrait la rejoindre à minuit. 

— Soyez brave, dit-elle, et vous verrez qu'avant l’aube les taureaux d’airain seront 
domptés. » 

Le jeune homme l’assura que son courage ne faillirait pas. Puis, rejoignant ses 
camarades, il leur raconta ce qui s’était passé entre la princesse et lui-même, et les avertit 
de se tenir prêts en cas qu’on eût besoin d’eux. 

À l'heure fixée, il rencontra la belle Médée sur le perron de marbre du palais. Elle 
lui donna un panier contenant les dents du dragon, telles encore que Cadmus autrefois 
les avait extraites des mâchoires du monstre. Puis Médée, descendant les degrés du 
perron, conduisit Jason à travers les rues désertes de la ville, jusqu’au pâturage royal où 
se trouvaient les taureaux. La nuit était pleine d'étoiles, et à l'Orient, là où la lune allait 
bientôt se lever, une lueur ourlait le bord du ciel. Quand ils furent entrés dans le 
pâturage, la princesse s’arrêta et jeta un regard autour d’elle. 

« C’est ici, dit-elle. Les taureaux reposent à l’extrémité du champ. La belle chasse 
qu'ils vous donneront lorsqu'ils vous apercevront ! Il n’est pas de divertissement que 
mon père et sa cour préfèrent à celui de voir un étranger tentant de les dompter pour 
conquérir la Toison d'Or. Pour toute la ville, un tel spectacle est une fête. Moi-même, je 
le goûte vivement. Vous n’imaginez pas comment en un clin d’œil leur haleine 


enflammée réduit un jeune homme en cendres. 
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8. Les épreuves 


__ Êtes-vous sûre, belle Médée, répartit Jason, tout à fait sûre, que l’onguent 
contenu dans le coffret sera un remède efficace à ces affreuses brûlures ? 

— Si vous en doutez, si vous avez la moindre crainte, répondit la princesse, le 
regardant en face à l’obscure clarté des étoiles, il vaudrait mieux pour vous n’être jamais 
né que de faire un pas de plus vers les taureaux. » 

Mais Jason était fermement résolu à s’emparer de la Toison d’Or, et je doute qu’il 
fût revenu sur ses pas, même sil avait été absolument sûr d’être transformé en 
charbons enflammés, ou réduit à une poignée de cendres grises, dès l’instant où il 
avancetait. Il lcha donc la main de Médée, et marcha hardiment dans la direction 
qu’elle avait indiquée. À quelque distance devant lui, il aperçut quatre jets de vapeur 
rougeûtre, paraissant et disparaissant à intervalles réguliers après avoir jeté dans 
lPobscurité une vague lueur. C’était, vous vous en doutez, le souille des taureaux d’airain. 
Aux deux ou trois premiers pas que fit Jason, les quatre jets de vapeur parurent sortir 
avec plus d’abondance, car les deux taureaux l’avaient entendu marcher et levaient leurs 
naseaux pouf flairer l’inconnu. 

Il s’approcha encore, et la vapeur rouge jaillit avec force. 

Jason pensa que les animaux devaient s’être levés. Il pouvait voir, d’ailleurs, des 
étincelles et des jets de flamme. Il approcha toujours, et chacun des taureaux fit retentir 
le pâturage d’un terrible mugissement, tandis que la flamme qu’ils vomissaient éclairait 
un instant tout le champ. Un pas encore, et rapides comme la foudre, grondant comme 
le tonnerre, les deux animaux se précipitèrent, environnés d’une atmosphère de feu qui 
embrasait la scène, si bien que le jeune homme discernait tous les objets mieux qu’en 
plein jour. 

Ce qu’il vit le plus distinctement, ce fut les deux horribles bêtes galopant droit sur 
lui, leurs sabots d’airain résonnant bruyamment sur le sol, leurs queues dressées en l'air, 


comme le font tous les taureaux furieux. Leur haleine desséchait l’herbe sur leur 
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passage. Mais quant à Jason — grâce à l’onguent de Médée —, la flamme s’enroula autour 
de son corps sans lui faire aucun mal. 

Enhardi lorsqu'il vit qu'il n’était pas encore réduit en cendres, le jeune homme 
attendit l'attaque. Juste au moment où les taureaux croyaient être sur le point de 
envoyer en l'air, il attrapa l’un d’eux par les cornes, et l’autre par sa queue en tire- 
bouchon, et il les tint serrés comme dans un étau, l’un de la main droite, et l’autre de la 
main gauche. Sans doute, il devait être d’une force peu commune, mais voici surtout la 
clé du mystère. Les taureaux d’airain étaient des créatures magiques, et Jason avait 
rompu le charme et désarmé leur colère par sa manière hardie de se mesurer avec eux. 
Et depuis ce temps-là, les hommes courageux ont toujours eu pour méthode, lorsqu'ils 
se sont trouvés face à face avec le danger, de prendre le taureau par les cornes, comme 
ils disent, c’est-à-dire délaisser de côté toute frayeur, et de triompher du danger en le 
méprisant. 

Il fut dès lors aisé d’atteler les taureaux à la charrue qui, depuis des années, gisait 
rouillée sur le sol, tant il s’était passé de temps sans que personne fût capable de 
labourer cette terre. Et quand la lune fut au quart de sa course, le champ labouré 
s’'étendit devant Jason: énorme pièce de terre noire, prête à recevoir les dents du 
dragon. Jason les sema donc à la volée, puis passa la herse sur le sol, et alla se poster 
enfin au bord du champ, anxieux de voir ce qui allait se passer. 

« Faudra-t-il longtemps attendre la récolte ? demanda-t-il à Médée, debout auprès 
de lui. 

— Tôt ou tard, elle viendra sûrement, répondit la princesse. Une moisson 
d'hommes armés est toujours sortie de terre, là où ont été semées les dents du dragon. » 

La lune était alors très haut dans le ciel, et éclairait de ses rayons le champ où rien 
encore ne se voyait. Tout fermier eût dit, à Paspect du champ, que Jason aurait à 
attendre des semaines avant de voir lever les brins d’herbe, et des mois entiers avant 


que le grain doré fût prêt à tomber sous la faux. 
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Mais bientôt, sur toute la surface du champ, on vit quelque chose qui brillait aux 
rayons de la lune comme d’étincelantes gouttes de rosée. Ces points brillants grandirent, 
et on reconnut alors la tête d’acier des lances. 

Ensuite apparut une surface miroitante : c'était un grand nombre de boucliers 
d’airain poli, sous lesquels, à mesure qu’ils sortaient du sol, se montrèrent les visages 
noirs et barbus de guerriers, luttant pour se dégager de la terre, où ils étaient comme 
embourbés. À peine sortis du monde souterrain, ils lancèrent vers le ciel des regards 
farouches, exprimant la colère et le défi. On vit ensuite briller les cuirasses et les armes, 
et chacun des hommes portait à la main droite une épée ou une lance, un bouclier au 
bras gauche. Puis, quand cette étrange moisson fut à demi sortie du sol, les guerriers se 
dégagèrent brusquement, s’arrachant pour ainsi dire de terre. Partout où était tombée 
une dent du dragon se trouvait un homme armé pour la bataille. 

Pendant un moment ils restèrent là, brandissant leurs armes, frappant de leurs 
épées sur leurs boucliers, et tout enfiévrés par l’ardeur de combattre. Puis une clameur 
s’éleva : « Où est l’ennemi ? À la charge ! Allons, camarades ! Vaincre ou mourir ! » Et 
une centaine d’autres cris de guerre, que les hommes poussent avec rage sur le champ 
de bataille et que ces fils du dragon paraissaient avoir d’avance sur les lèvres. À la fin, 
les guerriers du premier rang aperçurent Jason qui, voyant flamboyer toutes ces armes 
au clair de lune, avait cru plus prudent de tirer l'épée. En un instant, tous les fils du 
dragon, prenant Jason pour l’ennemi, et criant d’une seule voix : « Veïllons sur la 
Toison d'Or ! » se précipitèrent sur lui, l'épée levée, la lance en avant. Jason savait qu’il 
lui serait impossible de tenir tête, à lui tout seul, à ce bataillon sanguinaire. Mais il 
résolut, du moins, de mourir avec la même vaillance que s’il fût sorti d’une des dents du 
monstre. 

Médée, cependant, lui ordonna de ramasser une pierre : « Jette-la au milieu d’eux 
vivement, dit-elle. C’est ton unique chance de salut. » 

Les hommes d’armes étaient si près que Jason pouvait voir le feu leur sortir des 
yeux, lorsqu'il lança la pierre et la vit frapper le casque d’un grand guerrier qui accourait 


sur lui, Pépée haute. La pierre rebondit du casque de cet homme sur le bouclier de son 


82 


plus proche voisin, et, de là, alla frapper rudement, en plein visage, entre les deux yeux, 
un troisième adversaire, furieux. 

Chacun de ces trois hommes touchés par la pierre crut que son voisin l’avait 
frappé, si bien qu’au lieu de se précipiter sur Jason, ils se tournèrent les uns contre les 
autres. La confusion gagna toute la troupe. En un rien de temps, les voilà frappant 
d’estoc et de taille, se poignardant mutuellement, tranchant têtes, bras et jambes, 
accomplissant aussi des actions d’éclat qui remplirent Jason d’admiration, bien que ce 
dernier ne püût s'empêcher de sourire en voyant ces guerriers redoutables se punir 
réciproquement d’une offense dont lui seul était coupable. 

En un court espace de temps, tous les héros issus des dents du dragon, sauf un, 
furent étendus sans vie sur le champ de bataille. Il resta juste assez de force au dernier 
survivant, le plus brave et le plus fort d’entre eux, pour agiter son épée toute sanglante 
au-dessus de sa tête, en criant avec transport : « Victoire, victoire, gloire éternelle ! », au 
moment de tomber à son tour au milieu des morts. 

Telle fut la fin de l’armée issue des dents du dragon. Ce farouche combat fut 
l'unique joie que goûtèrent ces hommes sur la terre féconde en voluptés. 

« Qu'ils reposent au champ d’honneur ! dit la Princesse Médée, avec un fin sourire 
à l’adresse de Jason. Il y aura toujours au monde assez de niais comme ceux-ci, prêts à 
se battre et à mourir sans savoir pourquoi, et à s’imaginer que la postérité prendra soin 
de déposer des lauriers sur leurs casques mutilés. Avez-vous pu vous retenir de sourire, 
prince Jason, envoyant la présomption du dernier de ces hardis compagnons, au 
moment même de sa chute finale ? 

— J'en ai été très attristé, répondit gravement Jason. Et à vous dire vrai, princesse, 
la Toison d'Or ne me paraît plus aussi désirable après le spectacle dont j’ai été témoin. 

— Vous ne penserez plus de même demain matin, dit Médée. Allons, vous vous 
êtes bien acquitté de votre tâche de cette nuit, et demain vous irez dire au roi que la 


première partie des travaux qu’il vous a imposés est achevée. » 
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9, La Toison d’Or 


Le lendemain, Jason s’en alla dès le matin au palais du roi Éétès. Entrant dans la 
salle du trône, il s’avança et vint saluer le roi. 

« Vos yeux sont gonflés, Prince Jason, fit remarquer le roi, vous paraissez n'avoir 
pas dormi. J'espère que vous avez réfléchi, et que vous ne voulez pas vous exposer à 
être réduit en cendres en essayant de dompter mes taureaux aux poumons d’airain. 

— C’est chose faite, n’en déplaise à Votre Majesté, répondit Jason. Les taureaux 
ont été domptés et mis sous le joug ; le champ a été labouré, les dents du dragon 
semées à la volée, puis enfoncées en terre avec la herse ; la moisson d'hommes armés 
s’est levée, et les guerriers se sont entretués, jusqu’au dernier homme. Et maintenant, je 
demande à Votre Majesté lautorisation de me mesurer avec le dragon, afin d’enlever de 
larbre la Toison d'Or, et de partir avec mes quarante-neuf camarades. » 

Le roi parut à la fois courroucé et inquiet, car il savait que pour tenir sa royale 
promesse, il lui fallait maintenant permettre à Jason de conquérir la Toison, s’il avait 
assez de courage et d'adresse pour cela. Mais il était décidé à ne pas courir le risque de 
perdre son précieux trésor. 

«Vous n’auriez jamais réussi, jeune homme, dit-il, si Médée, ma fille 
désobéissante, ne vous avait aidé par ses sortilèges. Je vous défends sous peine de mort, 
de faire de nouvelles tentatives pour vous emparer de la Toison d'Or. Je vous avertis 
sans détours que vous n’apercevrez jamais une seule de ses boucles d’or. » 

Jason quitta le roi, plein de tristesse et de colère. Il ne voyait rien d’autre à faire 
que de réunir ses quarante-neuf braves Argonautes, de partir avec eux pour le bois de 
Mars, puis, après avoir tué le dragon et pris la Toison d’Or, de s’embarquer sur lArzo 
pour retourner à Iolchos. Mais pour que ce plan réussit, il fallait, ce qui n’était pas sûr 
du tout, que les cinquante héros ne soient pas dévorés, l’un après l’autre, par le dragon. 

Comme Jason descendait rapidement les marches du palais, la princesse Médée 


lappela et lui fit signe de revenir sur ses pas. 
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« Que dit mon royal père ? demanda Médée avec un léger sourire. Est-il prêt, dans 
sa justice, à vous donner la Toison d'Or, sans vous exposer à d’autres risques ou à des 
nouvelles difficultés ? 

— Bien au contraire, répondit Jason, il est furieux de ce que j'ai dompté les 
taureaux d’airain et semé les dents du dragon. Il m’interdit toute nouvelle tentative, et 
refuse absolument de me donner la Toison d’Or, que je tue le dragon ou non. 

— Je le sais, Jason, dit la princesse, et je vais vous en apprendre davantage. À 
moins que vous ne quittiez la Colchide avant le lever du soleil, le roi fera brûler votre 
vaisseau et passer au fil de l’épée vous et vos quarante-neuf compagnons. Mais n’ayez 
crainte : vous aurez la Toison d'Or si mes enchantements sont capables de vous la 
procurer. Attendez-moi ici une heure avant minuit. » 

À l'heure indiquée, vous eussiez pu voir le prince Jason et la princesse Médée, côte 
à côte, se glissant furtivement à travers les rues et se dirigeant vers le bois sacré au 
centre duquel se trouvait la précieuse toison, suspendue à un arbre. 

Lorsqu'ils traversèrent le pâturage, les taureaux vinrent à la rencontre de Jason en 
mugissant, secouant la tête et allongeant le museau. Leur nature farouche s'était 
complètement apprivoisée, et, en même temps, la fournaise s'était éteinte au dedans de 
leur corps. 

Après les avoir caressés, Jason se laissa guider par Médée dans le bois de Mars, où 
les chênes, vieux de plusieurs siècles, jetaient une ombre si épaisse que les rayons de la 
lune ne parvenaient pas à la percer. De place en place, seulement, une faible lueur 
tombait sur le sol jonché de feuilles mortes, ou, de temps à autre, une légère brise 
écartait les branches et permettait à Jason d’entrevoir le ciel. À la fin, après s’être 
enfoncés jusqu’au cœur du bois, Médée pressa la main de Jason. 

« Regardez, murmura-t-elle. La voyez-vous ? » Resplendissante au milieu des 
chênes vénérables, on voyait une clarté, non pas semblable à celle de la lune, mais 
plutôt à la « gloire » d’un soleil couchant. Elle provenait d’un objet qui paraissait 


suspendu à peu près à hauteur d’homme, un peu plus loin dans le bois. 
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[ustration de George Soper 


« Qu'est-ce donc ? demanda Jason. 

— Es-tu venu de si loin la chercher, s’écria Médée, pour ne pas reconnaître le prix 
de tes labeurs et de tes peines lorsque tu las sous les yeux ? C’est la Toison d'Or! » 

Jason avança de quelques pas, puis s’arrêta pour mieux l’admirer. Qu’elle paraissait 
belle, brillant de son éclat surnaturel, la récompense que tant de héros avaient 
convoitée, sans pouvoir arriver au terme du voyage, soit qu'ils aient péri dans la 


traversée, ou bien sous l’haleine enflammée des taureaux d’airain |! 
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« Comme elle brille ! s’écria Jason, transporté. Sûrement, elle à été trempée dans 
or même du soleil couchant. Laissez-moi me hâter et la serrer sur mon cœur | 

— Arrête ! dit Médée, le retenant. As-tu oublié qui la garde ? » 

À vrai dire, dans la joie de contempler l’objet de ses désirs, Jason avait 
complètement oublié le dragon. Un incident vint bientôt lui rappeler les périls qu’il 
fallait encore affronter. Une antilope, attirée par le rayonnement de la toison, vint en 
bondissant à travers le bois. Elle se précipitait vers la Toison d'Or quand on entendit 
tout à coup un épouvantable sifflement. Lla tête énorme et la moitié du corps écailleux 
du dragon se projetèrent en avant — il était enroulé autour du tronc de l’arbre qui 
portait la Toison —, et, saisissant la pauvre antilope, le monstre l’avala, avec un bruit sec 
des mâchoires. 

Après cet exploit, le dragon parut se rendre compte de la présence d’une autre 
créature vivante, ce qui lui donna envie d’achever son repas. Il darda sa vilaine tête à 
travers les arbres dans différentes directions, tendant le cou d’un côté, d’un autre, et 
tantôt tout près de l’endroit où, derrière un chêne, se tenaient cachés Jason et la 
princesse. 

« Eh bien, Jason, chuchota Médée, que dis-tu maintenant de ton dessein de 
t’'emparer de la Toison d'Or ? 

Pour toute réponse, Jason tira l’épée et fit un pas en avant. 

— Arrête, téméraire ! dit Médée, lui saisissant le bras. Ne vois-tu pas que tu es 
perdu sans moi qui suis ton bon ange ? J’ai dans ce flacon d’or une liqueur magique qui 
fera au dragon son affaire, bien mieux que ton épée. » 

Sans doute le dragon avait entendu leurs voix, car, vif comme lPéclair, il lança sa 
tête noire et sa langue fourchue qui reparurent en sifflant à travers les arbres, avançant 
de dix mètres à la fois. 

Lorsqu'il fut à portée, Médée jeta le contenu de la fiole d’or dans la gueule ouverte 
du monstre. Aussitôt, avec un affreux sifflement et une formidable convulsion, le 


dragon tomba tout de son long sur le sol, où il resta étendu sans mouvement. 
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« Ce n’est qu’un soporifique, dit la magicienne au prince Jason. On peut toujours 
utiliser tôt ou tard ces créatures malfaisantes. C’est pourquoi je ne l’ai pas tuée. 
Maintenant, pressons-nous. Prends ta récompense, et partons. Tu as gagné la Toison 
d'Or. » 

Jason saisit la Toison, et traversa rapidement le bois dont les ombres épaisses 
s’iluminèrent sur son passage, éclairées par le reflet splendide du trésor qu’il portait. À 
quelque distance devant lui, il vit, accompagnée de son paon, la vieille femme qu’il avait 
aidée à traverser le torrent. De joie, elle battit des mains, puis, lui faisant signe de se 
hâter, disparut dans ombre des arbres. 

Voyant les deux fils de l'Aquilon s’ébattre dans les airs aux rayons de la lune, Jason 
leur commanda de donner l’ordre aux Argonautes de s’embarquer au plus vite. Mais 
Lyncée, grâce à sa vue perçante, l’avait déjà aperçu, portant la Toison d'Or. Sur son 
conseil, les héros s’étaient installés sur les bancs de la galère, la rame haute, prêts à 
prendre l’eau. Comme Jason approchait, il entendit la Statue Parlante l’appeler d’une 
manière pressante de sa voix douce et grave : « Hâte-toi, prince Jason ! Il y va de ta 
vie!» 

D'un bond, il sauta à bord. À la vue de la radieuse Toison d'Or, les quarante-neuf 
héros poussèrent une longue acclamation, et Orphée, en s’accompagnant de la harpe, 
entonna un chant de triomphe, au son duquel la galère, glissant sur l’onde, prit, comme 


portée par des ailes, le chemin du retour. 
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Thésée 


1. Thésée soulève la pierre 


Il était une fois à Troézène une princesse, Éthra, fille du roi Pitthée. Elle avait un 
beau fils, nommé Thésée, le plus brave garçon de tout le pays. Et Éthra n’était heureuse 
qu’en le regardant, car son mari l’avait oubliée et vivait au loin. Elle avait habitude de 
monter sur la montagne au-dessus de Troézène, au temple de Poséidon, et de s’y 
asseoir toute la journée en regardant la baie de Methana, les pics pourpres d’Égine et le 
rivage de lAttique au-delà. Lorsque Thésée eut atteint l’âge de quinze ans, elle 
Pemmena avec elle au temple. Elle le conduisit jusqu’à un grand platane, à l'ombre 
duquel poussaient des arbousiers, des lentisques et des bruyères pourpres. Là, elle 
soupira et dit: « Thésée, mon fils, entre dans ce fourré et tu trouveras au pied du 
platane une grande pierre plate. Soulève-la et rapporte-moi ce qu’il y a dessous ». 

Thésée se fraya un chemin à travers les buissons épais, et vit que personne n’était 
passé là depuis des années. En cherchant parmi les racines, il trouva une grande pierre 
plate, envahie par le lierre, l’acanthe et la mousse. Il essaya de la soulever, mais il n’y 
parvint pas. Il essaya jusqu’à ce que la sueur coule sur son front à cause de la chaleur, et 
que les larmes coulent de ses yeux à cause de la honte. Mais tout cela ne servit à rien. 
Enfin, il revint vers sa mère et lui dit : 

« J’ai trouvé la pierre, mais je ne peux pas la soulever, et je ne pense pas qu’un seul 
homme puisse le faire dans tout Troézène. 

— Les dieux attendent longtemps, dit-elle en soupirant, mais ils sont enfin justes. 
Il faut attendre encore un an. Le jour viendra où tu seras un homme plus fort que tous 


ceux qui existent dans toute Troézène. » 
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[ustration de George Soper 


Elle le prit par la main, entra dans le temple et pria, puis ils redescendirent et 
rentrèrent chez eux. 

Une année entière s'étant écoulée, elle conduisit de nouveau Thésée au temple et 
lui demanda à nouveau de soulever la pierre, mais il n’y parvint pas. Et comme l’année 
précédente, elle soupira, répéta les mêmes paroles et ils redescendirent. L’année 


suivante ils revinrent, mais Thésée ne put soulever la pierre, ni l’année suivante. 


93 


Cependant, Thésée désirait ardemment demander à sa mère ce que signifiait cette pierre 
et ce qu'il y avait dessous, mais il était si triste qu’il n’eut pas le cœur de poser la 
question. 

Il se dit alors : « Un jour viendra où je soulèverai cette pierre, même si aucun 
homme de Troézène n’en est capable ». Pour se fortifier, il passa toutes ses journées à 
lutter, à boxer, à lancer, à dompter des chevaux, à chasser le sanglier et le taureau, à 
poursuivre les chèvres et les cerfs dans les rochers, jusqu’à ce que, sur toutes les 
montagnes, il n’y eût pas de chasseur plus rapide que Thésée. Et il tua Phaïa, la truie 
sauvage de Crommyon, qui ravageait tout le pays, et tout le peuple dit : «Les dieux sont 
certainement avec ce garçon ». 

Lorsqu'il eut atteint sa dix-huitième année, Éthra le conduisit de nouveau au 
temple, et lui dit : « Thésée, soulève aujourd’hui la pierre, ou bien tu ne sauras jamais 
qui tu es ». 

Thésée s’enfonça dans le fourré, se plaça au-dessus de la pierre et la tira, et elle 
bougea. Son esprit s’enfla et il dit : 

— Si je brise mon cœur dans mon corps, il se soulèvera. » 

Il tira de nouveau sur la pierre, la souleva et la fit rouler en poussant un cri. Quand 
il regarda en dessous, il trouva par terre une épée d’airain à la poignée d’or étincelante, 
et à côté d’elle une paire de sandales d’or. Il les attrapa, traversa les buissons comme un 
sanglier, et sauta vers sa mère en les tenant bien haut au-dessus de sa tête. Quand elle 
les vit, elle pleura longtemps en silence, cachant son beau visage dans son châle, et 
Thésée resta près d’elle, étonné, et pleurant lui aussi, sans savoir pourquoi. 

Quand elle fut fatiguée de pleurer, elle releva la tête, posa le doigt sur ses lèvres et 
dit : « Cache-les dans ton sein, Thésée mon fils, et viens avec moi là où nous pourrons 


contempler la mer ». 
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Llustration de Josiah Wood Whymper 


Ils sortirent de l’enceinte sacrée et contemplèrent la mer d’un bleu éclatant. 

— Tu vois cette terre à nos pieds ? demanda-t-elle ? 

— Oui, c’est Troézène, où je suis né et où j’ai grandi". 

— Ce n’est qu’une petite terre, stérile et rocailleuse, qui regarde vers le nord-est 
morne. Vois-tu cette terre au-delà ? 

— Oui, c’est l’Attique, où vivent les Athéniens. 

— C’est un beau et grand pays, Thésée mon fils, qui regarde vers le sud ensoleillé, 
un pays d’huile d'olive et de miel, la joie des dieux et des hommes. Car les dieux l’ont 
entouré de montagnes dont les veines sont d’argent pur et les os de marbre blanc 
comme la neige. Là, les collines sont parfumées de thym et de basilic, les prairies de 


violette et d’asphodèle, et les rossignols chantent tout le jour dans les fourrés, au bord 
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des ruisseaux qui coulent à flots. Il y à douze villes bien peuplées, demeures d’une race 
ancienne, enfants de Cécrops, le roi serpent, fils de la Terre-Mère, qui portent des 
cigales d’or parmi les tresses de leurs cheveux d’or, car, comme les cigales, ils ont jailli 
de la terre, et comme les cigales, ils chantent tout le jour, se réjouissant du soleil 


généreux. Que ferais-tu, Thésée, mon fils, si tu étais roi d’un tel pays ? » 


Llustration de Maud Hunt S'qnire 
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Thésée resta stupéfait. Il regardait la mer, large et brillante, et voyait le beau rivage 
de l’Attique, depuis Sunium jusqu’à Hymettus et Pentelicus, et tous les sommets des 
montagnes qui entourent Athènes. Mais il ne voyait pas Athènes elle-même, car l’Égine 
pourpre se dressait devant elle, à mi-chemin de l’autre côté de la mer. 

Son cœur se serra et il dit : 

« Si j'étais roi d’un tel pays, je le gouvernerais avec sagesse et force, afin qu’à ma 
mort tous les hommes pleurent sur mon tombeau et s’écrient : “Hélas pour le berger de 
son peuple’. 

— Prends donc l’épée et les sandales, dit Éthra en souriant, et va trouver Égée, roi 
d'Athènes, qui habite sur la colline de Pallas. Tu lui diras : ‘La pierre est levée, mais à 
qui appartient le gage qui se trouve dessous ?’ Montre-lui alors épée et les sandales, et 
prends ce que les dieux t’enverront. 

— Dois-je te quitter, Ô ma mère ? dit Thésée en pleurant 

— Ne pleure pas. Ce qui est destiné doit arriver, et le chagrin est facile pour ceux 
qui ne font rien d’autre que de s’affliger. Ma jeunesse a été pleine de chagrin, et ma vie 
de femme pleine de chagrin. Ma jeunesse à été pleine de douleur pour Bellérophon, le 
tueur des Chimères, que mon père avait chassé par trahison. Ma jeunesse à été pleine de 
douleur pour ton père perfide et pour toi. Ma vieillesse sera pleine de douleur, car je 
vois mon soft en rêve, quand les fils du Cygne m’emmèneront captive dans la vallée 
creuse d’Eurotas, jusqu’à ce que je traverse les mers comme une esclave, servante de la 
peste de la Grèce. Mais je serai vengée lorsque les héros à la chevelure d’or navigueront 
contre Troie et saccageront les palais d’Iion. Alors mon fils me délivrera de l’esclavage 
et j’entendrai le récit de la gloire de Thésée. Au-delà, j’entrevois de nouveaux chagrins, 
mais je les supporterai comme j’ai supporté le passé. » 


Elle embrassa Thésée et pleura. Elle rentra dans le temple, et Thésée ne la vit plus. 
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2, Thésée tue les dévoreurs d’hommes. 


Thésée resta donc seul, esprit plein d’espoirs. Il songea d’abord à descendre au 
port, à louer un navire rapide et à traverser la baie jusqu’à Athènes. Mais cela lui parut 
trop lent, et il se mit à rêver d’ailes pour voler à travers la mer et retrouver son père. 
Mais au bout d’un certain temps, son cœur commença à flancher, il soupira et se dit en 
lui-même : «Et si mon père à d’autres fils qu’il aime autour de lui ? Et s’il ne me reçoit 
pas ? Et qu’ai-je fait pour qu’il me reçoive ? Il m’a oublié depuis ma naissance, pourquoi 
m'accueillerait-il maintenant ? » 

Il réfléchit longtemps, tristement, et enfin il s’écria à haute voix : « Oui, je me ferai 
aimer de lui, car je me montrerai digne de son amour. Je gagnerai honneur et 
renommée, et j’accomplirai de tels exploits qu'Égée sera fier de moi, même s’il avait 
cinquante autres fils! Hercule ne s'est-il pas acquis de l’honneur, alors qu'il était 
opprimé et esclave d’Eurysthée ? N’a-t-il pas tué tous les brigands et les bêtes féroces, 
asséché les grands lacs et les marais, brisé les collines avec sa massue ? C’est pourquoi 
tous les hommes l’honoraient, parce qu’il les délivrait de leurs misères et leur rendait la 
vie agréable, à eux et à leurs enfants après eux. Où puis-je aller pour faire comme 
Hercule ? Où trouverais-je des aventures étranges, des brigands, des monstres, les 
enfants de l’enfer, les ennemis des hommes ? J'irai par terre, dans les montagnes, et je 
ferai le tour de l’isthme. Là, j’entendrai peut-être parler d'aventures courageuses, et je 
ferai quelque chose qui me vaudra l’amour de mon père. » 

Il partit et s’enfonça dans les montagnes, l’épée de son père sur la cuisse, jusqu’à 
ce qu’il arrive aux montagnes de l’Araignée, qui surplombent Épidaure et la mer, et 
dont les vallées descendent d’un sommet à l’autre, comme les rayons s’étendent dans la 
toile de Paraignée. 

Il monta dans les vallées lugubres, entre les murs de marbre sillonnés, jusqu’à ce 
que la plaine devienne bleue sous ses pieds et que les nuages s’humidifient autour de sa 


tête. 
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Mais il monta et monta encore, à travers la toile d’araignée des vallons, jusqu’à ce 
qu’il puisse voir les golfes étroits s’étendre au-dessous de lui, au nord et au sud, à l’est et 
à l’ouest, des fissures noires à moitié obstruées par la brume. Mais il devait passer par là, 
car il n’y avait de chemin ni à droite ni à gauche. Il poursuivit donc son chemin à 
travers les marécages et les broussailles, jusqu’à ce qu’il arrive à un tas de pierres. 

Sur ces pierres, un homme était assis, enveloppé dans un manteau en peau d’ours. 
La tête de l’ours lui servait de bonnet, et ses dents grinçaient autour de ses sourcils. Ses 
pattes étaient attachées autour de sa gorge, et leurs oriffes brillaient sur sa poitrine. 
Quand il vit Thésée, il se leva et se mit à rire jusqu’à faire trembler les vallées. 

Thésée avançait d’un pas ferme et ne fit aucune réponse. Mais il se dit : « Est-ce 
un brigand ? Et une aventure m’est-elle déjà arrivée ? » Mais l’homme étrange rit plus 
fort que jamais, et dit : 

«Mouche audacieuse, ne sais-tu pas que ces vallons sont la toile d’où aucune 
mouche ne retrouve jamais son chemin, et que cette terre est la maison de l’araignée, et 
que je suis l’araignée qui suce les mouches ? Viens ici, et que je te dévore, car il ne sert à 
rien de s'enfuir, tant mon père Héphaïstos à tissé pour moi une toile astucieuse, 
lorsqu'il a creusé dans les montagnes ces fentes par lesquelles aucun homme ne trouve 
le chemin de la maison. 

Mais Thésée s’avança fermement et demanda : 

— Et quel est ton nom parmi les hommes, audacieuse araignée ? Et où sont tes 
crocs d’araignée ? 

L'homme étrange rit à nouveau. 

— Je m'appelle Périphétès, fils d’Héphaïstos et d’Anticlée, la nymphe de la 
montagne. Mais les hommes m’appellent Corynétès, le porteur de massue, et voici mon 
croc d’araignée. 

Et il souleva des pierres de son côté une puissante massue d’airain. 

— Mon père me l’a donnée, il l’a forgée lui-même dans les racines de la montagne, 


et avec elle je frappe toutes les mouches orgueilleuses jusqu’à ce qu’elles perdent leur 
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graisse et leur douceur. Remets-moi donc ta belle épée, ton manteau et tes sandales 
d’or, de peur que je ne te frappe et que tu ne meures par malchance. » 

Thésée enroula rapidement son manteau autour de son bras gauche, en plis durs, 
depuis lPépaule jusqu’à la main. Il tira son épée, se précipita sur le porteur de la massue, 
et le porteur de la massue se précipita sur lui. Par trois fois, il frappa Thésée, et le fit 
plier sous les coups comme un jeune arbre. Mais Thésée protégea sa tête avec son bras 
gauche et le manteau qui l’enveloppait. Trois fois Thésée se redressa après le coup, 
comme un jeune arbre après la tempête. Il frappa de son épée le porteur de la massue, 
mais les plis de la peau d’ours le sauvèrent. 

Thésée, devenu fou, se jeta sur lui et le saisit à la gorge. Ils tombèrent et roulèrent 
ensemble. Mais quand Thésée se releva de terre, le porteur de la massue gisait encore à 
ses pieds. Thésée prit sa massue et sa peau d'ours, l’abandonna aux milans et aux 
corbeaux, et poursuivit son chemin dans les vallons, sur la pente la plus éloignée, 
jusqu’à ce qu'il arrive dans une large vallée verdoyante, et qu’il voie des troupeaux 
endormis sous les arbres. 

Au bord d’une agréable fontaine, à l’ombre des rochers et des arbres, dansaient 
des nymphes et des bergers, mais personne ne leur jouait de la flûte pendant qu’ils 
dansaient. À la vue de Thésée, elles poussèrent un cri. Les bergers s’enfuirent et 
emmenèrent leurs troupeaux, tandis que les nymphes plongèrent dans la fontaine 
comme des foulques et disparurent. 

Thésée s’étonna et rit : « Quelles étranges fantaisies ont ici les gens qui fuient les 
étrangers, et qui n’ont pas de musique pour danser ». Mais il était fatigué, poussiéreux et 
assoiffé. Il ne pensa donc plus à eux, mais il but et se baigna dans l’étang limpide, puis 
s’allongea à l'ombre sous un platane, tandis que l’eau chantait pour l’endormir, en 
tintant d’une pierre à l’autre. 

Lorsqu'il se réveilla, il entendit un murmure et vit les nymphes qui le regardaient 
de l’autre côté de la fontaine, depuis l’entrée sombre d’une grotte où elles étaient assises 
sur des coussins de mousse verte. 


« Ce n’est certainement pas Périphétès, dit l’une d’elles. 
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— Il n’a pas l’air d’un brigand, mais d’un jeune homme beau et doux, dit une 
autre. 
— Belles nymphes, je ne suis pas Périphétès, dit Thésée en souriant. Il doft parmi 


les milans et les corbeaux, mais j’ai emporté sa peau d’oufs et sa massue. 
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Elles sautèrent de l’autre côté de l’étang, vinrent à lui et rappelèrent les bergers. 
Les bergers lui baisèrent les pieds et chantèrent : 

— Maintenant, nous paitrons nos troupeaux en paix, et nous n’aurons plus peur 
de jouer de la musique quand nous danserons, car le cruel porteur de massue à trouvé 
son adversaire, et il n’écoutera plus nos flûtes. On lui apporta de la chair de chevreau et 
du vin, et les nymphes lui apportèrent du miel des rochers. » 

Il mangea, but et s’endormit, tandis que les nymphes et les bergers dansaient et 
chantaient. Lorsqu'il se réveilla, elles le supplièrent de rester, mais il refusa. 

« Jai un grand travail à faire, dit-il, il faut que je parte vers l’isthme pour aller à 
Athènes. 

— Veux-tu aller seul à Athènes ? demandèrent les bergers. Personne ne va plus 
par-là, si ce n’est en troupes armées. 

— Pour ce qui est des armes, j’en ai assez, comme vous le voyez. Et pour ce qui 
est des troupes, un honnête homme est assez bien accompagné par lui-même. Pourquoi 
n’irais-je pas seul vers Athènes ? 

— Si tu le fais, tu devras être prudent sur l’isthme, de peur de rencontrer Sinis le 
brigand, que les hommes appellent Pituocamptes, le tordeur de pins, car il plie deux 
pins et lie tous les voyageurs pieds et poings entre eux, et quand il relâche les arbres, 
leurs corps sont déchirés en mille morceaux. 

— Après cela, dit un autre, il faut s’enfoncer dans les terres et ne pas oser franchir 
les falaises de Sciron, car à gauche se trouvent les montagnes et à droite la mer, de sorte 
qu’il n’y a pas d’échappatoire possible et qu’il faut rencontrer Sciron le brigand, qui 
vous obligera à lui laver les pieds et qui, pendant que vous les laverez, vous jettera par- 
dessus la falaise jusqu’à la tortue qui vit en bas et qui se nourrit des corps des morts. 

Et avant que Thésée ne puisse répondre, un autre s’écria : 

— Et après cela, il y a un danger encore plus grand, à moins que vous m’alliez 
toujours à l’intérieur des terres et que vous ne laissiez Éleusis loin sur votre droite. Car 
c’est à Éleusis que règne Cércyon, roi cruel, terreur de tous les mortels, qui a tué sa 


propre fille Alopé dans sa prison. Il a tué sa fille Alopé dans sa prison, mais elle a été 
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changée en une belle fontaine, et il a jeté son enfant sur les montagnes, mais les juments 
sauvages lont nourri de leur lait. Il défie maintenant tous les visiteurs de lutter avec lui, 
car il est le meilleur lutteur de toute l’Attique, et il renverse tous ceux qui viennent, ceux 
qu’il renverse, il les assassine misérablement, et la cour de son palais est remplie de leurs 
ossements. 

Thésée fronça les sourcils et dit : 

— Il semble que ce pays soit mal gouverné, et qu’il y ait assez d'aventures pour 
qu’on en fasse l’essai. Mais si j’en suis l'héritier, je le gouvernerai et le redresserai, et 
voici mon sceptre royal. » 

Et il secoua sa massue d’airain, tandis que les nymphes et les bergers 
s’agolutinaient autour de lui et le suppliaient de ne pas partir. Mais il avança quand 
même, jusqu’à ce qu’il pûüt voir les deux mers et la citadelle de Corinthe qui dominait 
toute la terre. Il passa rapidement le long de l’isthme, car son cœur brüûlait de rencontrer 
le cruel Sinis, et il le rencontra enfin dans une pinède, à l’endroit où l’isthme était le plus 
étroit et où la route passait entre de hauts rochers. Il était assit sur une pierre au bord 
du chemin, un jeune sapin en guise de massue sur les genoux, une corde tendue à son 
côté, et au-dessus de sa tête, sur les cimes des sapins, pendaient les ossements des 
hommes assassinés. 

Thésée lui cria : « Holà, vaillant pinardier, as-tu encore deux sapins pour moi ? 

Sinis se leva d’un bond et répondit, en montrant les os au-dessus de sa tête : 

— Mon garde-manger s’est vidé ces derniers temps, aussi ai-je deux sapins prêts 
pour toi ». Il se précipita sur Thésée, leva sa massue, et Thésée se précipita sur lui. 

Ils frappèrent ensemble jusqu’à ce que les bois verts résonnent. Mais le métal était 
plus résistant que le pin, et la massue de Sinis se brisa en deux, sous l'effet de Pairain. 
Thésée donna un autre grand coup, et frappa Sinis au visage. Il s’agenouilla sur son dos, 
le lia avec sa propre corde, et dit : « Ce que tu as fait aux autres, tu le feras à toi-même. » 
Puis il pencha deux jeunes sapins, et les fit tomber sur le sol. Puis il abattit deux jeunes 
sapins et lia Sinis entre eux pour toute sa lutte et ses prières. Il les laissa partir, mit fin à 


Sinis et s’en alla, abandonnant aux faucons et aux corbeaux. 
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Il traversa les collines en direction de Mégare, en longeant la mer Saronique, 
jusqu’à ce qu’il arrive aux falaises de Sciron et à l’étroit sentier qui sépare la montagne 
de la mer. Là, il vit Sciron assis près d’une fontaine, au bord de la falaise. Il avait sur les 
genoux une massue puissante, et il avait barré le chemin avec des pierres, de sorte que 
quiconque arrivait devait s’arrêter. 

Thésée lui cria : « Bonjour, mangeur de tortues, tes pieds ont-ils besoin d’être lavés 
aujourd’hui ? 

Sciron se leva d’un bond et répondit : 

— Ma tortue est vide et affamée, et mes pieds ont besoin d’être lavés aujourd’hui. 
Il se plaça devant sa barrière, et leva sa massue à deux mains. » 

Thésée se précipita sur lui, et la bataille fut rude sur la falaise, car lorsque Sciron 
sentit le poids de la massue de bronze, il laissa tomber la sienne, se rapprocha de 
Thésée et tenta de le précipiter par sa force dans le vide. Mais Thésée, qui était un 
lutteur prudent, lâcha sa propre massue, l’attrapa à la gorge et au genou, le repoussa 
contre le mur de pierres et l’écrasa contre elles, jusqu’à ce qu’il n’ait presque plus de 
souffle. Sciron s’écria, haletant : « Détache-moi, et je te laisserai passer ». 

Mais Thésée répondit : 

— Je ne passerai pas avant d’avoir aplani le chemin raboteux. » 

Il le repoussa contre le mur jusqu’à ce qu’il s'écroule, et Sciron roula la tête sur les 
épaules. Thésée le releva tout meurtri, et dit : 

— Viens ici me laver les pieds. 

Il tira son épée, s’assit près du puits, et dit : 

— Lave-moi les pieds, ou je te coupe en morceaux. 

Sciron lui lava les pieds en tremblant. Quand ce fut fait, Thésée se leva et s’écria : 

— Ce que tu as fait aux autres, tu le feras à ton tour. Va nourrir toi-même ta 
tortue », et il la précipita d’un coup de pied dans la mer. 

Je ne sais pas si la tortue l’a mangé, car certains disent que la terre et la mer n’ont 
pas voulu prendre son corps, tant il était souillé par le péché. La mer le rejeta sur le 


rivage, le rivage le rejeta dans la mer, et enfin les vagues, furieuses, le lancèrent dans les 
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airs, où il resta longtemps sans sépulture, jusqu’à ce qu’il fût transformé en un rocher 
désolé, qui subsiste encore aujourd’hui dans l’onde. 
Pausanias raconte que, dans le porche royal d'Athènes, il vit la figure de Thésée 


modelée dans l’argile, et Sciron le brigand tombant tête baissée dans la mer. 
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Il fit ensuite un long voyage d’une journée, dépassant Méoare, dans le pays attique, 
et devant lui s’élevaient les cimes enneigées du Cithéron, toutes froides au-dessus des 
pinèdes noires où hantent les Furies”, les Bacchantes” déchaînées et les Nymphes qui 
rendent les hommes sauvages, loin dans les montagnes mornes, où les tempêtes hurlent 
tout le jour. À sa droite, il y avait toujours la mer, et Salamine, avec ses îles et ses 
falaises, et le détroit sacré de la bataille navale, où les Perses s’enfuirent devant les 
Grecs. Il marcha ainsi toute la journée jusqu’au soir, jusqu’à ce qu’il aperçoive la plaine 
de Thriasie et la ville sacrée d’Éleusis, où se trouve le temple de la Terre-Mère. Il 
parcourut la plaine jusqu’à Éleusis, s’arrêta sur la place du marché et s’écria : 

« Où est Cércyon, le roi de la ville ? Il faut que je lutte avec lui aujourd’hui. 

Tout le peuple se pressa autour de lui et s’écria : 

— Beau jeune homme, pourquoi meurs-tu ? Hâte-toi de quitter la ville, avant que 
le roi cruel n’apprenne la présence d’un étranger. » 

Thésée traversa la ville, tandis que le peuple pleurait et priait, franchit les portes de 
la cour du palais et les piles d’ossements et de crânes, jusqu’à ce qu’il arrive à la porte de 
la salle de Cércyon, la terreur de tous les mortels. Là, 1l vit Cércyon assis seul à la table 
de la salle. Il avait devant lui un mouton entier rôti, et à côté de lui une jarre entière de 
vin. Thésée se leva et l’appela : 

« Holà, vaillant lutteur, veux-tu faire une chute aujourd’hui ? 

Cércyon leva les veux, se mit à rire et répondit : 

— Je veux bien faire une chute aujourd’hui. Mais entre, car je suis seul et tu es 
fatigué, et mange et bois avant de mourir ». 

Thésée monta hardiment, et s’assit devant Cércyon à la table. Il mangea à satiété la 
chair du mouton, et but à satiété le vin. Thésée mangea assez pour trois hommes, et 


Cércyon assez pour sept. 


? Les Furies sont trois vierges aux ailes rapides et coiffées de serpents, nées du sang d'Uranus. Déesses de la 
vengeance, elles parcourent la surface de la terre en pourchassant sans relâche les criminels. Elles frappent de 
châtiments terribles : douleur, folie, sacrifice, et même malédiction d'une famille entière. 

# Dans la mythologie grecque, les Ménades, ou Bacchantes chez les Romains, sont les adoratrices de Dionysos et de 
Bacchus. 
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Mais ni l’un ni l’autre ne disait un mot à l’autre, bien qu'ils se regardassent à la 
dérobée de l’autre côté de la table, et chacun disait en son coeur : «Il a les épaules 
larges, mais j'espère que les miennes sont aussi larges que les siennes ». 

Enfin, quand le mouton fut mangé et la jarre de vin vidée, le roi Cércyon se leva et 


s’écria : « Luttons un peu avant de nous endormir ». 
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Ils se débarrassèrent de leurs vêtements et sortirent dans la cour du palais. 
Cércyon ordonna de jeter du sable frais dans un espace libre entre les ossements. Là, les 
héros se tinrent face à face, les yeux brillants comme ceux d’un taureau sauvage, et tout 
le peuple se pressa aux portes pour voir ce qui allait se passer. Ils luttèrent jusqu’à ce 
que les étoiles brillent au-dessus de leurs têtes. Ils montèrent, descendirent et 
tournèrent en rond, jusqu’à ce que le sable s’écrase sous leurs pieds. Leurs yeux 
brillaient comme des étoiles dans les ténèbres, et leur souffle s’élevait comme de la 
fumée dans l'air de la nuit. Mais ils ne firent ni un pas ni un autre, et le peuple resta 
silencieux devant les portes. 

Enfin, Cércyon se mit en colère, attrapa T'hésée par le cou et le secoua comme un 
mâtin secoue un fat, mais il ne put l’arracher de ses pieds. Mais Thésée, rapide et 
prudent, saisit Cércyon par la taille, lui glissa rapidement la longe sous le cou, et le saisit 
par le poignet. 

Il sauta sur lui et lui cria : « Cède, ou je te tue ! Mais Cércyon ne dit mot, car son 
cœut avait éclaté sous l’effet de la chute, de la viande et du vin. 

Thésée ouvrit les portes et fit entrer tout le peuple, qui s’écria : 

— Tu as tué notre méchant roi. Sois donc notre roi, et gouverne-nous bien ! 

— Je serai votre roi à Éleusis, et je vous gouvernerai bien. C’est pourquoi j'ai tué 
tous les méchants, Sinis, Sciron, et celui-ci en dernier lieu. 

Un vieillard s’avança et dit : 

— Jeune héros, as-tu tué Sinis ? Prends donc garde à Égée, roi d'Athènes, chez 
qui tu vas, car il est proche parent de Sinis. 

— J'ai donc tué mon propre parent, dit Thésée, alors qu’il méritait bien de mourir. 
Qui me purifiera de sa mort, car c’est à juste titre que je l’ai tué, tout injuste et maudit 
qu’il était ? 

Le vieillard répondit : 

— C’est ce que feront les héros, les fils de Phytalus, qui habitent sous l’orme à 
Aphidna, au bord du Céphise argenté, car ils connaissent les mystères des dieux. C’est là 


que tu iras te purifier, et après tu seras notre roi. » 
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Il fit donc prêter serment aux habitants d’Éleusis de le servir comme roi, et partit 
le lendemain matin à travers la plaine de Thria et les collines vers Aphidna, afin de 
trouver les fils de Phytalus. Comme il longeait la vallée de Céphise, au pied de 
imposant Parnès, un homme très grand et très fort, vêtu de riches vêtements, vint à sa 
rencontre. Il avait aux bras des bracelets d’or et au cou un collier de pierreries. II 
s’avança, s’inclina courtoisement, tendit les deux mains et parla ainsi : 

« Bienvenue, jeune homme, dans ces montagnes. Je suis heureux de t'avoir 
rencontré ! Quel plus grand plaisir pour un homme de bien que de recevoir des 
étrangers ? Mais je vois que tu es fatigué. Monte à mon château et repose-toi un peu. 

— Je vous remercie, dit Thésée. Mais je suis pressé de remonter la vallée et 
d'atteindre Aphidna dans la vallée de Céphise. 

— Hélas, tu t'es éloigné du bon chemin, et tu ne pourras pas atteindre Aphidna 
cette nuit, car il y a plusieurs kilomètres de montagne entre toi et elle, des cols escarpés 
et des falaises dangereuses après la tombée de la nuit. C’est une bonne chose pour toi 
que je taie rencontré, car ma joie est de trouver des étrangers, de les faire festoyer dans 
mon château et d'entendre de leur bouche des récits sur les pays éloignés. Monte avec 
moi, mange le meilleur gibier, bois le meilleur vin rouge et dors sur mon fameux lit, 
dont tous les voyageurs disent qu’ils n’en ont jamais vu de pareil. En effet, quelle que 
soit la taille de mon hôte, grand ou petit, ce lit lui va comme un gant, et il y dort comme 
il n’a jamais dormi auparavant. Il saisit les mains de Thésée et ne le lâcha plus. 

— Thésée souhaitait aller de l’avant, mais il avait honte de paraître désobligeant 
envers un homme si hospitalier, et il était curieux de voir ce lit merveilleux. En outre, il 
avait faim et était fatigué. Pourtant, cet homme leffrayait, sans qu’il ne sache pourquoi. 
Car, bien que sa voix fût douce et flatteuse, elle était sèche et rauque comme celle d’un 
crapaud. Et bien que ses yeux fussent doux, ils étaient ternes et froids comme des 
pierres. Il y consentit cependant et partit avec l’homme dans un vallon qui menait de la 
route vets les sommets du Parnès, sous l’ombre sombre des falaises. 

Au fur et à mesure qu’ils montaient, le vallon devenait plus étroit, les falaises plus 


hautes et plus sombres, et au-dessous d’elles, un torrent grondait, à demi visible entre 
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des rochers calcaires dénudés. Tout autour, il n’y avait ni arbre ni buisson, tandis que 
des pics blancs du Parnès, les rafales de neige balayaient la vallée, coupant et 
refroidissant jusqu’à ce qu’une horreur s'empare de Thésée lorsqu'il regardait autour de 
lui ce lieu sinistre. Il demanda enfin : « Votre château se trouve, semble-t-il, dans une 
région lugubre ». 

— Oui, mais une fois à l’intérieur, l’hospitalité rend les choses plus gaies. Mais qui 
sont ces gens-là ? 

Il regarda en arrière, et Thésée aussi. Loin, en bas, le long de la route qu'ils avaient 
quittée, venait une file d’ânes chargés, et des marchands marchaient à côté d’eux, 
surveillant leurs marchandises. 

— Âh, pauvres âmes, dit l'étranger, heureusement pour eux que j'ai regardé en 
arrière. Heureusement pour eux que je me suis retourné et que je les ai vus ! Et pour 
moi aussi, caf j’aurai plus d'invités à mon festin. Attendez un peu que je descende les 
appeler, et nous mangerons et boirons ensemble toute la nuit. Heureux suis-je, moi à 
qui le ciel envoie tant d’invités à la fois ! » 

Et il redescendit la colline en agitant la main et en criant vers les marchands, tandis 
que Thésée remontait lentement le col escarpé. Mais en montant, il rencontra un 
vieillard qui ramassait du bois dans le lit du torrent. Il avait déposé son fagot sur le 
chemin et essayait de le hisser sur son épaule. Voyant Thésée, il Pappela en disant : 

«Ô jeune homme, aide-moi à porter mon fardeau, car mes membres sont raides et 
affaiblis par les années. 

Thésée souleva le fardeau sur son dos. Le vieillard le bénit, puis le regarda 
attentivement et dit : 

— Qui es-tu, beau jeune homme, et pourquoi prends-tu ce triste chemin ? 

— Mes parents savent qui je suis, mais je voyage sur cette route sinistre parce que 
j'ai été invité par un homme hospitalier qui m’a promis de me régaler et de me faire 
dormir sur je ne sais quel lit merveilleux. 


Le vieillard frappa alors ses mains l’une contre l’autre et s’écria : 
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—— Ô maison d’Hadès, dévoreuse d'hommes, ta gueule ne sera-t-elle jamais 
pleine ? Sache, beau jeune homme, que tu vas au supplice et à la mort, car celui qui t'a 
rencontré est un voleur et un assassin. Quel que soit l’étranger qu’il rencontre, il 
l’entraîne ici vers la mort. Et quant au lit dont il parle, il convient en vérité à tous les 
arrivants, mais aucun n’en est jamais sorti vivant, sauf moi. 

— Pourquoi ? demanda Thésée, étonné. 

— Parce que, si un homme est trop grand pour ce lit, il se coupe les membres 
jusqu’à ce qu’ils soient assez courts, et s’il est trop petit, il étire ses membres jusqu’à ce 
qu’ils soient assez longs. Mais il n’a épargné que moi, il y à sept ans de cela, parce que 
j'étais le seul à convenir exactement à son lit. Il m’a donc épargné, et à fait de moi son 
esclave. Jadis, j'étais un riche marchand, et jhabitais Thèbes, la ville d’airain. 
Maintenant, je scie du bois et je puise de l’eau pour lui, ce qui est le supplice de tous les 
mortels. 

Thésée ne dit rien, mais il serra les dents. 

— Fuis donc, dit le vieillard, car il n’aura pas pitié de ta jeunesse. Il à fait monter 
hier un jeune homme et une jeune fille, et les à placés sur son lit. Il a coupé les mains et 
les pieds du jeune homme, mais il a étiré les membres de la jeune fille jusqu’à ce qu’elle 
meure, et tous deux ont péri misérablement. C’est pourquoi on l’appelle Procuste le 
brancardier, alors que son père l’appelait Damastès. Fuyez-le, mais où fuirez-vous ? Les 
falaises sont abruptes, et qui peut les escalader ? Et il n’y a pas d’autre chemin. 

Thésée posa la main sur le mois du vieillard et dit : 

— Il n’y à pas lieu de fuir. Et il se retourna pour descendre le col. 

— Ne lui dis pas que je t'ai prévenu, sinon il me tuera d’une mort funeste. Le 
vieillard le poursuivit en hurlant dans le vallon, mais Thésée continua à avancer dans sa 
colère. » 

Il se dit : « Ce pays est mal gouverné. Quand aurai-je fini de le débarrasser de ses 
monstres ? » Comme il parlait ainsi, Procruste montait la colline, et tous les marchands 
avec lui, souriant et parlant gaiement. Voyant Thésée, il s’écria : 


« Ah ! Jeune homme, P’ai-je fait attendre trop longtemps ? 
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Thésée répondit : 

— L'homme qui étend ses hôtes sur un lit et leur arrache les mains et les pieds, 
que lui arrivera-t-il quand le droit sera respecté dans tout le pays ? 

Alors Procruste changea de visage, ses joues devinrent vertes comme un lézard, et 
il chercha précipitamment son épée. Mais Thésée bondit sur lui et s’écria : 

— Est-ce vrai, mon hôte, ou est-ce faux ? » 

Il serra Procruste par la taille et le coude, de sorte qu’il ne put dégainer son épée. 


Procruste ne répondit pas un mot. Thésée l’écarta de lui et leva sa terrible massue. 
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Avant que Procruste eût pu le frapper, il l'avait frappé et l’avait fait tomber à terre. 
Il le frappa de nouveau, et son âme mauvaise s’enfuit, et descendit dans l'Hadès en 
grinçant, comme une chauve-souris dans l’obscurité d’une caverne. 

Thésée le dépouilla de ses ornements d’or, monta chez lui, et y trouva des 
richesses et des trésors qu’il avait dérobés aux passants. Il appela les habitants du pays, 
que Procruste avait dépouillés depuis longtemps, partagea le butin entre eux, et 
s’éloigna en descendant les montagnes. 

Il descendit les vallons du Parnès, à travers le brouillard, les nuages et la pluie, sur 
les pentes des chênes, des lentisques, des arbousiers et des lauriers odorants, jusqu’à ce 
qu’il arrive à la vallée de Céphise, à l’agréable ville d’Aphidna, et à la demeure des héros 
Phytalides, qui habitaient sous un orme puissant. 

Là, on lui construisit un autel, on lui fit prendre un bain dans le Céphise, on lui 
offrit un bélier d’un an, on le purifia du sang de Sinis, et on le renvoya en paix. 

Il descendit la vallée par Acharna et par le torrent aux flots argentés, tandis que 
tout le peuple le bénissait, car la renommée de ses exploits s'était répandue, jusqu’à ce 
qu’il aperçût la plaine d'Athènes et la colline où habite Athénée. 

Thésée traversa Athènes, et tout le peuple accourut pour le voir, car sa renommée 
lavait précédé et tout le monde connaissait ses exploits. Tous s’écriaient : « Voici le 
héros qui a tué Sinis et Phaïa, la truie sauvage de Crommyon, qui a vaincu Cércyon à la 
lutte, et qui a tué Procruste, l’impitoyable ». Mais Thésée avançait tristement et 
résolument, car son cœur languissait après son père, et il se disait: « Comment le 
délivrer de ces sangsues qui sucent son sang ? ». 

Il monta les escaliers sacrés et entra dans l’Acropole, où se trouvait le palais 
d’Égée. Il entra dans la salle d’Égée, s’arrêta sur le seuil et regarda autour de lui. Et là, il 
vit ses cousins assis autour de la table pour boire du vin : beaucoup de fils de Pallas, 
mais pas d’Égée parmi eux. Ils étaient assis, festoyaient, riaient et faisaient circuler la 
coupe de vin, tandis que les harpistes harponnaient, que les esclaves chantaient et que 


les acrobates montraient leurs touts. 
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Les fils de Pallas riaient à gorge déployée, et la coupe de vin tournait vite. Mais 
Thésée fronçait les sourcils et disait tout bas : «Il n’est pas étonnant que le pays soit 
rempli de brigands, quand ce sont des gens comme eux qui font la loi ». 

Les Pallantides" l’aperçurent et l’appelèrent, à moitié ivre de vin : « Bonjour, grand 
étranger à la porte, que veux-tu faire aujourd’hui ? 

— Je suis venu ici pour demander l'hospitalité. 

— Alors prenez-la, et soyez le bienvenu. Tu as l’air d’un héros et d’un guerrier 
audacieux, et nous aimons que de tels hommes boivent avec nous. 

—_ Je ne vous demande pas l’hospitalité. Je la demande au roi Égée, le maître de 
cette maison. 

À ces mots, certains grognèrent, d’autres rirent et crièrent : 

— Eh ! Nous sommes tous maîtres ici. 

— Alors je suis maître autant que vous tous, dit Thésée, et il passa devant la table, 
dans le hall, et regarda autour de lui pour chercher Égée, mais il n’était nulle part. » 

Les Pallantides le regardèrent, puis se regardèrent les uns les autres, et chacun 
chuchota à son voisin : «C’est un homme de tête, on devrait le pousser dehors à la 
porte.» Mais son voisin murmurait à son tour : «Il à les épaules larges. Voulez-vous 
vous lever pour le mettre dehors ? » Tous restèrent donc assis, sans bouger. 

Thésée appela les serviteurs et leur dit : « Allez dire au roi Égée, votre maître, que 
Thésée de Troézène est ici, et qu’il demande à être son hôte un moment. » 

Un serviteur courut l’annoncer à Égée, qui était assis dans sa chambre, près de 
Médée, la sombre sorcière, dont il surveillait les yeux et les mains. Lorsque Égée 
entendit parler de Troézène, il devint de nouveau pâle et rouge, et se leva de son siège 
en tremblant, tandis que Médée le surveillait comme un serpent. 

« Qu'est-ce que Troézène pour toi ? demanda-t-elle. 


Mais il s’empressa de répondre : 


* Les Pallantides sont les cinquante fils de Pallas. Ils sont les neveux d'Egée et les cousins de Thésée. 
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— Ne sais-tu pas qui est ce Thésée ? Le héros qui a débarrassé le pays de tous les 
monstres. Mais je n’ai jamais entendu dire qu’il venait de Troézène. Il faut que je sorte 
et que je l’accueille. » 

Égée sortit donc dans la salle, et lorsque Thésée le vit, son cœur bondit dans sa 
bouche, et il eut envie de se jeter à son cou pour laccueillir, mais il se maîtrisa, et se 
dit en lui-même : «Mon père ne veut peut-être pas de moi, après tout. Je le mettrai à 
l'épreuve avant de me découvrir moi-même » 

Il s’inclina devant Égée et dit: «J'ai délivré le royaume du roi de nombreux 
monstres. C’est pourquoi je viens demander une récompense au roi. 

Le vieil Égée le regarda et laima, plus qu’aurait pu le faire un cœur bienveillant. 
Mais il ne fit que soupirer, et dit : 

— Je ne puis rien te donner qui soit digne de toi, noble garçon, car tu n’es pas un 
mortel, ou du moins pas un fils de mortel. 

Tout ce que je demande, dit Thésée, c’est de manger et de boire à ta table. 

— C’est ce que je peux te donner, si du moins je suis maître dans ma propre 
maison, dit Égée en montrant la table pleine de victuailles. » 

Thésée s’assit et mangea tant et si bien que toute la compagnie s’émerveillait de lui, 
mais il gardait toujouts sa massue à côté de lui. Médée, la sombre sorcière, l’observait 
depuis tout ce temps. Elle vit comment Égée devint rouge et pâle lorsque le jeune 
homme dit qu’il venait de Troézène. Elle vit aussi comment son cœur s’ouvrit à Thésée, 
et comment celui-ci se comporta devant tous les fils de Pallas, comme un lion au milieu 
d’une meute de maudits. Elle se dit alors : « Ce jeune homme sera le maître ici. Peut- 
être est-il déjà plus proche d’Égée qu’on ne le croit. Au moins, les Pallantides n’auront 
aucune chance aux côtés d’un tel homme. » 

Puis elle retourna dans sa chambre, tandis que Thésée mangeait et buvait, et que 
tous les serviteurs murmuraient : « Voilà donc l’homme qui a tué les monstres ! Que 
son aspect est noble, que sa taille est imposante ! Ah ! Fil était le fils de notre maïtre ! » 

Médée s’avança, parée de tous ses bijoux et de ses riches robes orientales, plus 


belle que le jour, de sorte que tous les convives ne pouvaient regarder autre chose. Elle 
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tenait dans sa main droite une coupe d’or et dans sa main gauche un flacon d’or. Elle 
s’approcha de Thésée et lui parla d’une voix douce, suave et pleine de charme : 

« Salut au héros, au conquérant, à l’invaincu, au destructeur de tous les maux ! 
Bois, héros, à ma coupe enchantée, qui donne le repos après chaque labeur, qui guérit 
toutes les blessures, et qui répand une vie nouvelle dans les veines. Bois à ma coupe, car 


elle contient le vin de l'Orient et Népenthès, le réconfort des Immortels. 


[ustration de Maud Hunt Sqnire 
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Tout en parlant, elle versa la fiole dans la coupe, et le parfum du vin se répandit 
dans la salle, comme celui du thym et des roses. Thésée leva les yeux vers son beau 
visage et vers ses yeux sombres et profonds. Et comme il regardait, il recula et frémit, 
car ils étaient secs comme les yeux d’un serpent. Il se leva et dit : 

— Le vin est riche et parfumé, et la vigneronne aussi belle que les Immortels. Mais 
qu’elle boive d’abord elle-même dans la coupe, afin que le vin soit d'autant plus doux 
qu’il vient de ses lèvres. 

Médée palit et balbutia : 

— Pardonne-moi, beau héros, mais je suis malade et je n’ose pas boire de vin. 

Thésée la regarda de nouveau dans les yeux, et s’écria : 

— Tu boiras dans cette coupe, ou tu mourras. Et il leva sa massue d’airain, sous le 
regard effaré de tous les convives. » 

Médée poussa un cri d’effroi, jeta la coupe à terre et s'enfuit. Là où le vin coulait 
sur le marbre, la pierre bouillonnait, s’effritait et sifflait sous leffet du venin féroce du 
courant d’air. Mais Médée appela son char de dragon, s’y élança et s’enfuit dans les airs, 
sur terre et sur mer, et personne ne la revit plus. 

Égée s’écria : « Qu’as-tu fait ? 

Thésée montra la pierre : 

— J'ai débarrassé le pays d’un enchantement, je vais maintenant le débarrasser 
d’un autre ». 

Il s’approcha d’Égée, tira de son sein l’épée et les sandales, et prononça les paroles 
que sa mère lui avait dites. 

Égée recula d’un pas et regarda le jeune homme jusqu’à ce que ses yeux 
s’obscurcissent, puis il se jeta à son cou et pleura, et Thésée pleura à son cou, jusqu’à ce 
qu'ils n’aient plus la force de pleurer davantage. Alors Égée se tourna vers tout le 
peuple et s’écria : 

« Voici mon fils, enfants de Cécrops, un homme meilleur que son père ne lavait 


été avant lui ». 
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Qui donc devenu fou, si ce n’est les Pallantides, alors qu’ils l’avaient déjà été bien 
assez auparavant ? L’un d’eux s’écria: « Faudra-t-il faire place à un parvenu, à un 
prétendant, qui vient on ne sait d’où ? 

Et un autre : 

— S'il est un, nous sommes plus qu’un, et le plus fort peut se défendre ». 

Les uns criaient l’un, les autres l’autre, car ils étaient brülants et ivres de vin. Mais 
tous, saisissant sur le mur les épées et les lances qui étaient suspendues, s’élançaient vers 
Thésée, et celui-ci s’élançait vers eux. 

Il s’écria : « Allez en paix, si vous le voulez, mes cousins. Sinon, que votre sang 
retombe sur vos têtes ! Ils se précipitèrent sur lui, puis s’arrêtèrent court et l’injurièrent, 
comme les écureuils s’arrêtent et aboient lorsqu'ils réveillent un lion de sa tanière. 

Mais l’un d’eux lança de Parrière-garde une lance qui passa près de la tête de 
Thésée. Celui-ci s’élança alors, et le combat commença. Ceux qui restaient s’enfuirent 
dans la ville, où le peuple se jeta sur eux et les chassa, jusqu’à ce que Thésée restat seul 
dans le palais, avec Égée, son nouveau père. Avant la tombée de la nuit, toute la ville se 
rassembla avec des victimes, des danses et des chants. Ils offrirent des sacrifices à 
Athénée et se réjouirent toute la nuit, car leur roi avait trouvé un fils noble et un héritier 
pour sa maison royale. 

Thésée passa tout l'hiver auprès de son père. Mais à approche de l’équinoxe de 
printemps, tous les Athéniens devinrent tristes et silencieux. Thésée s’en aperçut et en 
demanda la raison, mais personne ne voulut lui répondre un mot. Il alla trouver son 
père et l’interrogea, mais Égée détourna le visage et pleura. Mais Égée détourna le 
visage et pleura : «Mon fils, ne demande pas à l’avance les maux qui doivent arriver. Il 
suffit de les affronter quand ils arrivent. » 

Au moment de l’équinoxe de printemps, un héraut” vint à Athènes, se présenta 
sur le marché et s’écria : « Peuple et roi d'Athènes, où est le tribut annuel ? Une grande 


plainte s’éleva dans toute la ville. 


* En Grèce et à Rome, messager chargé de porter les ordres du prince, de faire les annonces dans les assemblées et de 
déclarer la guerre. 
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Thésée s’approcha du héraut et s’écria : 

— Qui es-tu, face de chien, pour oser exiger ici un tribut ? Si je ne respectais pas 
ton bâton de héraut, je t’assommerais avec cette massue. 

Le héraut répondit fièrement, car c'était un homme grave et ancien. 

— Je ne suis pas un chien ni un effronté, mais j’obéis aux ordres de mon maître, 
Minos, le roi de la Crète cent fois centenaire, le plus sage de tous les rois de la terre. Et 
tu es sûrement un étranger ici, sinon tu saurais pourquoi je viens, et que je viens de 
plein droit. 

— Je suis un étranger. Dis-moi donc pourquoi tu es venu. 

— Pour aller chercher le tribut que le roi Égée a promis à Minos et qu'il a 
confirmé par un serment. En effet, Minos, furieux du meurtre de son fils, a conquis 
tout ce pays et Mégare, qui se trouve à l’est, lorsqu'il est arrivé ici avec une grande flotte 
de navires. En effet, son fils Androgée était venu ici pour les jeux Panathénaïques, et il 
avait vaincu tous les Grecs dans les sports, si bien que le peuple l’avait honoré comme 
un héros. Voyant sa vaillance, Égée l’envia et craignit qu’il ne se joigne aux fils de Pallas 
pour lui ravir le sceptre. Il complota donc contre sa vie et le tua sauvagement, sans que 
lon sache où ni comment. Certains affirment qu’il l’a égaré près d’Oinoi, sur la route 
qui mène à Thèbes, et d’autres qu’il Pa envoyé contre le taureau de Marathon, afin que 
la bête le tue. Mais Égée dit que les jeunes gens le tuèrent par envie, parce qu’il les avait 
vaincus aux jeux. Minos vint ici et le vengea, et il ne voulut pas partir avant que ce pays 
ne lui eût promis un tribut — sept jeunes gens et sept jeunes filles chaque année, qui 
m'accompagnent sur un navire à voile noire, jusqu’à ce qu’ils arrivent à la Crète cent 
fois centenaire —. 

Thésée serra les dents et dit : 

— Si tu n'étais pas héraut, je te tuerais pour avoir dit de telles choses de mon père, 
mais j'irai le trouver, et je saurai la vérité. 


Il alla vers son père et l’interrogea. Mais celui-ci détourna la tête, pleura et dit : 
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— Le sang à été répandu injustement dans le pays, et c’est par le sang qu’il est 
vengé. Ne brise pas mon cœur par des questions, il me suffit d’endurer en silence. 

Thésée gémit intérieurement, et dit : 

— J'irai moi-même avec ces jeunes gens et ces jeunes filles, et je tuerai Minos sur 
son trône. 

Égée poussa un cri et s’écria : 

— Tu ne partiras pas, mon fils, la lumière de ma vieillesse, vers qui je me tourne 
pour gouverner ce peuple après ma mort et mon départ. Tu n'iras pas mourir 
horriblement, comme meurent ces jeunes gens et ces jeunes filles, car Minos les 
précipite dans le labyrinthe que Dédale à construit pour lui au milieu des rochers, 
Dédale le renégat, le maudit, le fléau de sa terre natale. De ce labyrinthe, personne ne 
peut s'échapper, empêtré dans ses méandres, avant de rencontrer le Minotaure, le 
monstre qui se noutrit de la chair des hommes. Là, il les dévore atrocement, et ils ne 
revoient plus jamais cette terre ». 

Thésée devint tout rouge, ses oreilles picotèrent et son cœur battit fort dans son 
sein. Il resta un moment debout, comme un grand pilier de pierre sur les falaises au- 
dessus de la tombe d’un héros, et enfin il parla. 

« C’est pourquoi j'irai avec eux et je tuerai la bête maudite. N’ai-je pas tué tous les 
malfaiteurs et tous les monstres pour libérer ce pays ? Où sont Périphétès, Sinis, 
Cércyon et Phaïa, la truie sauvage ? Où sont les cinquante fils de Pallas ? Ce Minotaure 
suivra le chemin qu’ils ont suivi, et Minos lui-même, s’il ose s’opposer à moi. 

— Mais comment le tueras-tu, mon fils ? Tu devras abandonner ta massue et ton 
armure, et te jeter sur le monstre, nu et sans défense, comme les autres. 

Thésée répondit : 

— N'y a-tl pas de pierres dans ce labyrinthe, et n’ai-je pas des poings et des 
dents ? N’ai-je pas eu besoin de ma massue pour tuer Cércyon, la terreur de tous les 
mortels ? 

Égée s’agrippa à ses genoux, mais il ne voulut pas l'écouter. Finalement, il le laissa 


partir en pleurant amèrement et ne dit : 
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— Promets-moi seulement ceci, si tu reviens en paix, bien que cela ne soit guère 
possible : enlève la voile noire du navire — car je la guetterai toute la journée sur les 
falaises —, et hisse à la place une voile blanche, afin que je puisse savoir de loin que tu es 
en sécurité. » 

Thésée promit, sortit et se rendit sur la place du marché où se tenait le héraut, 
tandis qu’on tirait au sort les jeunes gens et les jeunes filles qui devaient s’embarquer 
dans ce triste équipage. Le peuple se lamentait et pleurait, tandis que le soft tombait sur 
tel ou tel. Mais Thésée s’avança au milieu et s’écria : « Voici un jeune homme qui n’a 
pas besoin d’être tiré au sort. Je serai moi-même l’un des sept. 

Le héraut s’étonna : 

— Beau jeune homme, sais-tu où tu vas ?. 

Thésée répondit : 

— Je le sais. Descendons vers le navire aux voiles noires. 

Ils descendirent donc vers le navire aux voiles noires, sept jeunes filles et sept 
jeunes gens, Thésée devant eux, et le peuple qui les suivait se lamentait. Thésée 
murmura à ses compagnons : "Gardez espoir, car le monstre n’est pas immortel. Où 
sont Périphétès, Sinis, Sciron, et tous ceux que j'ai tués ? Leurs cœurs se consolèrent un 
peu, mais ils pleurèrent en montant à bord, et les falaises de Sunium retentirent, ainsi 
que toutes les îles de la mer Égée, de la voix de leurs lamentations, tandis qu’ils 


voguaient vers leur mort en Crète. 
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3 Thésée combat le Minotaure 


Ils arrivèrent enfin en Crète, à Knossos, sous les sommets de l’Ida, et dans le 
palais du grand roi Minos, à qui Zeus lui-même enseignait les lois. Il fut le plus sage de 
tous les rois mortels, et il conquit toutes les îles de la mer Égée. Ses navires étaient aussi 
nombreux que les mouettes, et son palais ressemblait à une colline de marbre. Il était 
assis entre les colonnes de la salle, sur son trône d’or battu, et autour de lui se tenaient 
les statues parlantes que Dédale avait fabriquées grâce à son habileté. Dédale était le 
plus habile de tous les Athéniens. C’est lui qui, le premier, inventa le fil à plomb, la 
tarière, la colle et tant d’autres outils pour travailler le bois. Mais Perdix, son neveu, le 
surpassa, car il fut le premier à inventer la scie et ses dents, en s'inspirant de larête 
dorsale d’un poisson. Il inventa aussi le ciseau, le compas et le tour de potier, qui sert à 
mouler l’argile. Dédale lPenvia et le précipita du haut du temple d’Athénée, mais la 
déesse le plaignit — car elle aime les sages — et le changea en une perdrix qui voltige 
éternellement sur les collines. Dédale s’enfuit en Crète, auprès de Minos, et travailla 
pour lui pendant de nombreuses années, jusqu’à ce qu’il commette une action honteuse, 
à la suite de laquelle le soleil cacha son visage dans les hauteurs. 

Il s'enfuit alors pour échapper à la colère de Minos, après s’être fabriqué, avec son 
fils Icare, des ailes de plumes qu’il fixa avec de la cire. Ils survolèrent la mer en direction 
de la Sicile, mais Icare s’approcha trop près du soleil, la cire de ses ailes fondit et il 
tomba dans la mer Intercarienne. Dédale arriva sain et sauf en Sicile, où il accomplit de 
nombreuses merveilles : il construisit pour le roi Cocalos un réservoir d’où partait un 
grand fleuve qui arrosait tout le pays, ainsi qu’un château et un trésor sur une montagne 
que les géants eux-mêmes n’auraient pas pu prendre d’assaut. À Sélino, il prit la vapeur 
qui s’échappait des feux de l’Étna et en fit un bain de vapeur chaude pour guérir les 
douleurs des mortels. Il fit un nid d’abeilles en or, dans lequel les abeilles venaient 
entreposer leur miel. En Égypte, il fit l’avant-corps du temple d’Héphaisto à Memphis, 


et une statue de lui-même à l’intérieur, et bien d’autres merveilles. Pour Minos, il fit des 
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statues qui parlaient et bougeaient, le temple de Britomartis et la salle de danse 
d'Ariane, qu’il sculpta dans une belle pierre blanche. Il travailla pour Iolas en Sardaigne 
et dans bien d’autres pays encore, errant sans cesse grâce à sa ruse, mal aimé et maudit 
par les hommes. 

Thésée se présenta devant Minos, et ils se regardèrent en face. Minos ordonna 
qu’on mette les sept jeunes gens en prison et qu’on les jette au monstre l’un après 
l’autre, afin que la mort d’Androgée soit vengée. Alors Thésée s’écria : 

« Un bienfait, 6 Minos ! Que je sois le premier à être jeté à la bête. Car c’est pour 


cela que je suis venu ici, de mon plein gré, et non par tirage au sort. 


Cévhes PER. 


[ustration de George Soper 
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— Qui es-tu donc, jeune homme courageux ? 

— Je suis le fils de celui que, de tous les hommes, tu détestes le plus, Égée, roi 
d'Athènes, et je suis venu ici pour mettre fin à cette affaire. 

Minos réfléchit un moment, le regardant fixement, et il pensa : « Le jeune homme 
veut expier par sa propre mort le péché de son père ». 

— Retourne en paix, mon fils. C’est dommage que quelqu'un d’aussi courageux 
meure. 

Mais Thésée dit : 

— J'ai juré de ne pas repartir avant d’avoir vu le monstre face à face. 

Minos fronça les sourcils et dit : 

— Alors, tu le verras. Emmenez le fou ». 

Et ils emmenèrent Thésée dans la prison, avec les autres jeunes gens et jeunes 
filles. Ariane, la fille de Minos, le vit en sortant de sa salle de pierre blanche. Elle l’aima 
pour son courage et sa majesté, et se dit : « Honteux qu’un tel jeune homme meure ! » 
Le soir, elle descendit à la prison et lui raconta tout ce qu’elle avait sur le cœur, et lui 
dit : 

« Fuyez immédiatement vers votre navire, car j'ai soudoyé les gardes devant la 
porte. Fuis, toi et tous tes amis, et retourne en paix en Grèce, et emmène-moi, 
emmène-moi avec toi, car je n’oserai pas rester après ton départ, car mon père me tuera 
misérablement s’il sait ce que j’ai fait. 

Thésée resta longtemps silencieux, car il était étonné et confondu par sa beauté. 
Mais enfin il dit : 

— Je ne pourrai rentrer en paix chez moi que lorsque j'aurai vu et tué ce 
Minotaure, que j'aurai vengé la mort des jeunes gens et des jeunes filles, et que j'aurai 
mis fin aux terreurs de mon pays. 

— Et tu tueras le Minotaure ? Comment ? 

— Je n’en sais rien et cela m'est égal, mais il doit être fort s’il est trop fort pour 
moi. 


Elle l’aima encore plus et lui dit : 
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— Mais quand tu l’auras tué, comment trouveras-tu le chemin du labyrinthe ? 

— Je n’en sais rien, et cela m'est égal, mais ce doit être un chemin étrange, si je ne 
le trouve pas avant d’avoir dévoré la carcasse du monstre. 

Elle Paima d’autant plus et lui dit : 

— Beau jeune homme, tu es trop audacieux. Mais je peux t'aider, aussi faible que 
je sois. Je te donnerai une épée, avec laquelle tu pourras peut-être tuer la bête, et un fil, 
grâce auquel tu pourras peut-être retrouver ton chemin. Promets-moi seulement que si 
tu t’échappes sain et sauf, tu m’emmèneras avec toi en Grèce, car mon père me tuera 
certainement s’il sait ce que j’ai fait. 

Thésée rit et dit : 

— Ne suis-je pas assez en sécurité maintenant ? » 

Il cacha l’épée dans son sein, et roula l’indice dans sa main. Puis il jura à Ariane, se 
prosterna devant elle, et lui baisa les mains et les pieds. Elle pleura longtemps sur lui, et 
s’en alla. Thésée se coucha et dormit doucement. 

Le soir venu, les gardes entrèrent et l’emmenèrent dans le labyrinthe. Il s’enfonça 
dans ce gouffre lugubre, par des sentiers sinueux entre les rochers, sous des cavernes, 
des arches, des galeries, et par-dessus des monceaux de pierres éboulées. Il tourna à 
gauche et à droite, monta et descendit jusqu’à en avoir le vertige, tout en conservant 
son indice. En effet, en entrant, il l’avait attaché à une pierre et l’avait laissé se dérouler 
de sa main au fur et à mesure qu’il avançait, et il le garda jusqu’à ce qu’il rencontre le 
Minotaure, dans un gouffre étroit, entre des falaises noires. 

Lorsqu'il le vit, il s’arrêta un moment, car il n’avait jamais vu une bête aussi 
étrange. Son corps était celui d’un homme, mais sa tête était celle d’un taureau. Ses 


dents étaient celles d’un lion, et c’est avec elles qu’il déchiquetait sa proie. 
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Illustration d'Edward Burne Jones 


Quand il vit Thésée, il poussa un rugissement, baissa la tête et se précipita sur lui. 
Mais Thésée s’écarta agilement, et, en passant, lui coupa le genou, et, avant qu’il eût pu 
tourner dans l’étroit sentier, il le suivit, et le poignarda encore et encore par derrière, 
jusqu’à ce que le monstre s’enfuît en poussant des mugissements sauvages, car il n’avait 
jamais senti de blessure auparavant. Thésée le suivit à toute vitesse, tenant dans sa main 
gauche lindice du fil. 

Puis, de caverne en caverne, sous les sombres nervures de la pierre sonore, dans 
les vallons accidentés et les lits des torrents, parmi les racines sans soleil de l’Ida, et 
jusqu’au bord des neiges éternelles, ils allèrent, le chasseur et le chassé, tandis que les 
collines mugissaient au son des mugissements du monstre. 

Enfin, Thésée s’approcha du Minotaure, qui gisait haletant sur une dalle dans la 
neige. Il Pattrapa par les cornes, lui fit reculer la tête et lui enfonça son épée tranchante 


dans la gorge. 
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Puis il se détourna et s’en retourna en boitant et fatioué, se frayant un chemin à 
gue, Y 
laide d’un fil, jusqu’à ce qu’il arrive à l’entrée de ce lieu sinistre et qu’il voie qui 


l’attendait, et qui n’était autre qu’Ariane ! 
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Il murmura : « C’est fait ! » et lui montra l'épée. Elle posa le doigt sur ses lèvres, le 
conduisit à la prison, ouvrit les portes et libéra tous les prisonniers, tandis que les gardes 
dormaient lourdement, car elle les avait réduits au silence avec du vin. 

Ils s’enfuirent ensemble vers leur navire, montèrent à bord et hissèrent les voiles. 
La nuit était sombre autour d’eux, ils traversèrent les navires de Minos et arrivèrent 


sains et saufs à Naxos, où Ariane devint l’épouse de Thésée. 
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4. Son orgueil provoque la chute de Thésée 


Mais la belle Ariane n’est jamais venue à Athènes avec son mari. Certains disent 
que Thésée la laissée endormie sur l’île de Naxos, dans les Cyclades, et que Dionysos, 
le roi des vins, l’a trouvée et l’a emportée dans le ciel, comme vous le verrez un jour sur 
un tableau du vieux Titien, l’un des tableaux les plus glorieux de la terre. Certains disent 
que Dionysos chassa Thésée et lui enleva Ariane par la force, mais quoi qu’il en soit, 
dans sa hâte ou dans son chagrin, Thésée oublia de hisser la voile blanche. Or, Égée, 
son père, était assis sur Sunium et observait jour après jour, et il tendait ses vieux yeux 
vers la mer pour voir le navire au loin. Lorsqu'il vit la voile noire, et non la blanche, il 
crut que Thésée était mort et, dans sa douleur, il tomba dans la mer et mourut. C’est 
pourquoi on l'appelle encore aujourd’hui l’Égée. 

Thésée était roi d'Athènes. Il la protégeait et la gouvernait bien. Il tua le taureau de 
Marathon, qui avait tué Androgée, fils de Minos, et il repoussa les fameuses Amazones, 
femmes guerrières de l’Orient, qui, venues d'Asie, avaient conquis toute l’Hellas et 
s'étaient introduites dans Athènes. Thésée les arrêta, les vainquit et prit pour femme 
Hippolyte, leur reine. Il alla ensuite combattre les Lapithes et leur célèbre roi Pirithoos. 
Mais lorsque les deux héros se trouvèrent face à face, ils s’aimèrent, s’embrassèrent et 
devinrent de nobles amis, si bien que lPamitié de Thésée et de Pirithoos est encore 
aujourd’hui un proverbe. Il rassembla, disent les Athéniens, toutes les villes du pays et 
les réunit en un peuple fort, alors qu'auparavant elles étaient toutes séparées et faibles, 
et il fit beaucoup d’autres choses sages, si bien que son peuple l’honora après sa mort, 
pendant plusieurs centaines d’années, comme le père de sa liberté et de ses lois. Six 
cents ans après sa mort, lors de la célèbre bataille de Marathon, les hommes dirent qu’ils 
avaient vu le fantôme de Thésée, armé de sa puissante massue d’airain, se battant dans 
larène contre les envahisseurs perses, pour défendre le pays qu’il aimait. Vingt ans 
après Marathon, ses ossements furent retrouvés à Skyros, une île au-delà de la mer, et 


ils étaient plus gros que ceux d’un homme mortel. Les Athéniens les ramenèrent en 
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triomphe, et tout le peuple sortit pour les accueillir. Ils leur construisirent un temple 
magnifique, qu’ils ornèrent de sculptures et de peintures relatant les exploits de Thésée, 
des Centaures, des Lapithes et des Amazones, et dont les ruines subsistent encore 
aujourd’hui. 

Mais pourquoi a-t-on trouvé ses os à Skyros ? Pourquoi n'est-il pas mort en paix à 
Athènes, et n’a-t-il pas dormi auprès de son père ? Parce qu'après son triomphe, il s’est 
enorgueilli et a violé les lois de Dieu et des hommes. Il à fait une chose pire que toutes 


les autres, qui l’a conduit au tombeau avec douleur. En effet, il descendit — on dit sous 


la terre — avec l’audacieux Pirithoos, son ami, pour l’aider à enlever Perséphone, la reine 
du monde d’en bas. Mais Pirithoos fut tué misérablement, dans les sombres royaumes 
de feu sous terre, et Thésée fut enchaîné à un rocher dans une douleur éternelle. Il resta 
là pendant des années, jusqu’à ce qu'Hercule, le puissant, descende pour ramener le 
chien à trois têtes qui siège à la porte de Pluton. Hercule le libéra de sa chaîne et le 
ramena à la lumière. 

Mais lorsqu'il revint, son peuple l'avait oublié, et Castor et Polux, les fils du 
merveilleux Cygne, avaient envahi son pays et emmené sa mère Éthra comme esclave, 
pour se venger d’un grave préjudice. 

Le beau pays d'Athènes fut dévasté, et un autre roi le gouverna, qui chassa 
honteusement Thésée, lequel s’enfuit de l’autre côté de la mer, à Skyros. Là, il vécut 
dans la tristesse, dans la maison du roi Lycomède, jusqu’à ce que Lycomède le tuât par 
traitrise, et que tous ses travaux prissent fin. 

Il en est toujours ainsi, mes enfants, et il en sera ainsi jusqu’à la fin. Chez ces 
anciens Grecs, et chez nous aussi, toute force et toute vertu viennent de Dieu. Mais si 
les hommes deviennent orgueilleux et obstinés, et s’ils font un mauvais usage des dons 
de Dieu, il les laisse suivre leur propre voie et tomber lamentablement, afin que la gloire 
lui revienne à lui seul. Que Dieu nous vienne en aide, qu’il nous donne la sagesse et le 
courage d'accomplir de nobles actions ! Mais que Dieu nous préserve de l’orgueil une 
fois que nous les avons accomplies, de peur que nous ne tombions et que nous ne 


soyons couvetts de honte ! 
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